Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2013 


http://archive.org/details/aitatettauenOOprez 


/ 


EPISODIOS  NACIONALES 


AITA  TETTAUEN 


Es  propiedad.  Queda  hecho 
el  depósito  que  marca  la  ley. 
Serán  furtivos  los  ejempla- 
res aue  no  lleven  el  sello  del 
autor. 


US 


B.  PEREZ  GALDÓS 


EPISODIOS  NACIONALES 

CUARTA  SERIE 


A  IT  A  T 


íJi  i 


■  -r 


~,1 


2.000 


M  ADRID 

OBRAS    DE    PÉREZ  GALDOS 

132,  Hortaleza 

1905 


EST.  T1P.  DE  LA  VIUDA  É  HIJOS  DE  TELLO 

IMPRESOR  DE  CÁMARA   DE  S,  M 

C.  de  San  Francisco,  4». 


A  IT  A  TETTAUEN 


PRIMERA  PARTE 

Madrid,  Octubre-Noviembre  de  1859. 
I 

Antes  de  que  el  mundo  dejara  de  ser  jo- 
ven y  antes  de  que  la  Historia  fuese  mayor 
de  edad,  se  pudo  advertir  y  comprobar  la 
decadencia  y  ruina  de  todas  las  cosas  hu- 
manas, y  su  derivación  lenta  desde  lo  subli- 
me á  lo  pequeño,  desde  lo  bello  á  lo  vulgar, 
cayendo  las  grandezas  de  hoy  para  que  en 
su  lugar  grandezas  nuevas  se  levanten,  y 
desvaneciéndose  los  ideales  más  puros  en  la 
viciada  atmósfera  de  la  realidad.  Decaen  los 
imperios,  se  desmedran  las  razas,  los  fuer- 
tes se  debilitan  y  la  hermosura  perece  entre 
arrugas  y  canas...  Mas  no  suspende  la  vida 
su  eterna  función,  y  con  los  caminos  que 
descienden  hacia  la  vejez,  se  cruzan  los  ca- 
minos de  la  juventud  que  van  hacia  arriba. 
Siempre  hay  imperios  potentes,  razas  vigo- 
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rosas,  ideales  y  bellezas  de  virginal  frescu- 
ra; que  junto  al  sumidero  de  la  muerte  es- 
tán los  manantiales  del  nacer  continuo  y  fe- 
cundo... En  fin,  echando  por  delante  estas 
retóricas,  os  dice  el  historiador  que  la  her- 
mosura de  la  sin  par  Lucila,  hija  de  Ansú- 
rez,  se  deslucía  y  marchitaba,  no  bien  cum- 
plidos los  treinta  años  de  su  existencia. 

Quien  hubiera  visto  aquel  primoroso  re- 
nuevo del  árbol  celtíbero  en  la  edad  de  su 
primaveral  desarrollo,  cuando  con  ella  vol- 
vían al  mundo  las  gracias  y  la  donosura 
de  la  Princesa  Illipulicia,  secundum  Mie- 
des,  soberano  arqueólogo;  quien  gozara  del 
aspecto  helénico,  de  la  estatuaria  majestad 
de  aquella  figura  transportada  de  la  edad 
homérica  y  emigrante  de  Troya,  no  la  habría 
reconocido  en  la  dama  campesina  de  1859, 
cuyo  rostro  y  talle  iban  embutiendo  sus  lí- 
neas en  la  grasa  invasora,  producto  en  aquel 
cuerpo,  como  en  otros,  de  la  vida  regalona  y 
descuidada,  del  comer  metódico,  del  ma- 
trimonio sin  glorias  ni  afanes,  con  cinco 
alumbramientos  y  el  trajín  de  labradora 
rica,  que  más  convida  al  desgaire  que  á  la 
compostura...  A  poco  de  casarse,  dió  Lucila 
en  engordar,  con  gran  regocijo  de  su  esposo 
el  buen  Halconero,  que  á  menudo  la  pesaba 
(en  el  aparato  que  le  servía  para  el  romaneo 
de  sus  carneros,  destinados  al  Matadero  de 
Madrid),  y  celebraba  triunfante  las  libras 
que  en  cada  trimestre  iba  ganando  aquel 
lozano  cuerpo.  ¡Adiós,  ideal;  adiós,  leyenda; 
clásicas  formas,  adiós! 
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Cinco  vástagos,  reducidos  á  cuatro  por 
muerte  del  segundo,  componían  la  prole  de 
Halconero  y  Lucila  en  1859.  Sólo  en  las 
facciones  del  primogénito,  nacido  en  Di- 
ciembre del  52,  se  reprodujo  la  hermosura 
de  la  madre;  los  otros  tres,  una  niña  y  los 
dos  varoncitos  menores,  sacaron  las  narices 
romas  y  aplastadas,  características  de  la 
raza  de  Halconero,  y  no  apuntaba  en  sus 
rostros  un  tipo  de  atávica  belleza.  Más  que 
de  la  gallarda  familia  de  los  autrigones,  se- 
gún Ptolomeo,  ó  allotriges,  como  los  desig- 
naron Strabón  y  don  Ventura  Miedes,  pare- 
cían reproducción  de  los  feos  y  rudos  tur- 
rnodigos,  que  designa  Plinio  como  poblado- 
res de  la  comarca  llamada  conventus  clu- 
niensis  (hoy  Coruña  del  Condado).  El  niño 
mayor,  Vicente  como  su  papá,  sí  que  se 
traía  todos  los  rasgos  étnicos  de  los  autri- 
gones;  y  si  viviera  el  gran  anticuario  de 
Atienza,  le  diputaría  por  acabado  tipo  de  la 
tribu  de  los  Segisamunculenses,  que  habi- 
taron en  Osma,  no  lejos  de  la  ciudad  donde 
hubo  de  ver  la  luz  Jerónimo  Ansúrez  el 
Grande,  en  quien  revivió  la  más  potente  y 
hermosa  casta  de  españoles.  Por  desgracia 
suya  y  de  la  familia,  el  gallardo  niño,  que 
se  criaba  como  un  rollo  de  manteca  hasta 
cumplir  los  tres  años,  desde  esta  edad  dio 
en  encanijarse,  sin  que  acertaran  á  combatir 
el  raquitismo  con  sus  consumadas  artes  y 
buena  voluntad  el  médico  y  boticario  de  la 
Villa  del  Prado. 

Cayendo  y  levantándose  llegó  Vicentito 
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al  59,  el  rostro  como  de  un  ángel,  torcido  y 
desaplomado  el  cuerpo,  y  así  estaba  cuando, 
de  resultas  de  la  caída  de  un  caballo  (de 
cartón),  se  le  formó  un  bulto  en  la  pierna, 
y  éste  se  resolvió  en  tumor,  que  hubieron 
de  sajarle  los  doctores  del  pueblo  con  éxito 
equívoco,  pues  luego  se  reprodujo  con  mala 
traza  y  acerbos  sufrimientos  de  la  criatura. 
Afligidos  los  padres,  y  temerosos  de  que  su 
primogénito,  si  curaba,  se  les  quedase  cojo, 
acordaron  trasladarse  á  Madrid  para  em- 
prender allí  nuevo  tratamiento  con  asisten- 
cia de  los  mejores  facultativos  de  la  capital. 
\red  aquí  la  razón  de  que  en  el  verano  y 
otoño  del  59  les  halláramos  instalados  en 
Madrid,  plazuela  de  la  Concepción  Jeróni- 
ma,  atentos  marido  y  mujer  á  las  opiniones 
de  diferentes  médicos  famosos,  y  á  la  pro- 
batura de  variadas  preparaciones  farmacéu- 
ticas. 

El  pobre  niño,  aunque  mejoraba  de  la 
pierna,  padecía  en  Madrid  de  aplanamiento 
y  opacidad  del  ánimo,  sin  duda  por  el  tras- 
plante desde  el  ambiente  campesino  á  la  es- 
trechez de  una  rinconada,  en  la  cual  ningu- 
na distracción  hallaban  sus  ávidos  ojos  ni 
su  despabilada  mente.  Densas  melancolías 
le  asaltaron;  perdió  el  apetito,  y  costaba 
Dios  y  ayuda  hacarle  tomar  las  medicinas. 
Imposibilitado  de  andar,  y  sujeto  á  un  en- 
cierro y  quietud  tan  contrarios  á  la  viveza 
de  la  infancia,  no  podían  los  padres  propor- 
cionar al  enfermito  más  distracción  que  la 
que  pudiera  gozar  arrimado  á  los  cristales 


AITA  TBTTAUEN 


9 


de  un  angosto  balcón.  La  plazuela,  abierta 
sólo  por  un  lado,  ofrecía  la  soledad  inquie- 
tante de  un  recodo  traicionero.  Las  personas 
que  por  allí  pasaban  se  podían  contar,  y 
eran  siempre  las. mismas:  por  la  mañana, 
gentes  piadosas,  que  acudían  á  las  pocas 
misas  celebradas  en  la  Concepción  Jeróni- 
ma;  por  la  tarde,  gentes  de  viso  en  coche  ó 
á  pie,  visitantes  del  palacio  del  Duque  de 
Rivas,  frontero  á  la  casa  donde  habitaban 
los  Halconero.  El  cascado  cimbalillo  y  las 
campanas  de  las  monjas  entristecían  más 
aquel  apartado  lugar  con  su  tañer  continuo, 
que  marcaba  diferentes  horas  del  día  y  de 
la  noche,  haciéndolas  odiosas. 

Todos  se  afligían  de  ver  tan  mustio  al  chi- 
quillo; pero  sólo  su  madre,  la  persona  más 
lista  de  la  casa,  dió  en  el  quid  de  los  moti- 
vos de  aquella  turbación,  y  propuso  el  reme- 
dio más  adecuado,  según  consta  en  la  cró- 
nica coetánea  que  nos  ha  conservado  al- 
gunos coloquios  familiares  entre  Lucila  y 
Halconero.  "La  razón  de  la  tristeza  del  po- 
bre ángel  y  de  su  desgana  para  todo  — dijo 
Lucila, — no  es  otra  que  el  apartamiento  de 
esta  maldita  casa  en  que  nos  hemos  meti- 
do, pues  aquí  no  puede  distraerse  con  lo 
que  más  le  gusta  y  enamora,  que  es  ver  sol- 
dados. El  Ejército  es  su  delirio:  sueña  con 
cazadores,  y  se  desvela  pensando  en  los  ar- 
tilleros. En  el  pueblo,  con  sólo  repasar  las 
aleluyas  de  tropa  que  le  comprábamos, 
aprendió  á  distinguir  los  uniformes  de  todi- 
tas las  armas,  y  mi  padre  le  enseñó  á  cono- 
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cer  las  insignias  de  grados  y  empleos...  ca- 
pitán, comandante,  coronel,  y  de  ahí  para 
arriba.  El  día  que  entramos  en  Madrid  por 
la  puerta  y  calle  de  Toledo,  pasaron  cuatro 
lanceros  y  un  cabo,  y  el  pobre  niño  sacó  me- 
dio cuerpo  por  la  ventanilla...  Creímos  que 
se  tiraba  del  coche...  Pues  ahora,  dime  tú 
si  puede  estar  contento  el  hijo  en  esta  pla- 
zuela encantada,  por  donde  no  pasa  un  sol- 
dado ni  para  un  remedio.  El  alma  mía  sufre 
y  no  se  queja;  es  prudentito  y  aguanta  su 
tristeza  y  soledad,  pensando  que  le  engañá- 
bamos cuando  le  decíamos:  "En  Madrid  ve- 
rás pasar  batallones  con  música,  escuadro- 
nes de  caballería  tocando  los  clarines,  y  ar- 
tillería con  cañones  y  todo.,,  Y  nada  de  esto 
ha  visto;  ni  podrá  verlo  en  mucho  tiempo, 
porque  el  médico  nos  dice  que  tiene  para 
rato,  con  la  pierna  estirada  y  sin  movimien- 
to... Hazte  cargo  de  lo  que  te  digo,  Vicen- 
te, y  considera  que  necesitamos  levantarle 
los  espíritus  al  niño,  para  que  el  alma  ayu- 
de al  cuerpo,  y  los  dos  á  la  medicina...  Al 
médico  no  le  gusta  que  esté  triste:  bien  nos 
lo  ha  dicho...  Si  mi  consejo  vale,  salgamos 
pronto  de  este  escondrijo,  y  vámonos  á  don- 
de encontremos  luz,  alegría...  y  soldados. 
En  la  calle  Mayor,  entre  Platerías  y  la  Al- 
mudena,  ha  visto  mi  padre  hoy  más  de  tres 
y  más  de  cuatro  pisos  segundos  y  terceros 
con  papeles...  Esos  papeles  nos  están  dicien- 
do: "lugareños,  venios  acá.,, 

No  necesitó  el  rico  labrador  que  Lucila 
ampliara  sus  razonamientos,  pues  con  lo  di- 
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cho  quedó  plenamente  convencido.  "Sí,  mu- 
jer—fué su  respuesta:—- has  hablado  como 
quien  eres,  y  toda  la  razón  está  contigo.  He- 
mos de  dar  al  niño  satisfacciones  de  su  gus- 
to militar,  para  que  se  le  pongan  los  espí- 
ritus en  aquel  punto  de  alegría  que  ha  de 
ayudar  á  las  potencias  corporales,..  Bien 
dijo  quien  dijo  que  alma  lleva  cuerpo,  y 
que  los  humores  del  físico  se  arreglan  ó  des- 
componen según  el  mandamiento  de  esa 
gobernadora  que  llevamos  en  donde  nadie 
la  ve  hasta  que  Dios  nos  la  pide...  Sin  saber 
lo  que  hacíamos,  hemos  metido  al  niño  en 
una  cárcel;...  y  á  tí,  que  por  estar  al  cuida- 
do de  las  criaturas  poco  ó  nada  callejeas, 
tampoco  te  hace  provecho  esta  vivienda. 
Sólo  con  mirarte  día  tras  día,  y  sin  necesi- 
dad de  ponerte  en  la  romana,  veo  que  desde 
que  estamos  aquí  has  perdido  tres  libras,  y 
mucho  será  que  no  pierdas  para  fin  de  año 
mayor  peso...  Tomaremos  una  de  las  casas 
que  ha  visto  tu  padre  en  la  calle  Mayor,  para 
que  nuestro  pobre  baldadito  tenga  un  buen 
miradero  en  que  recrearse  con  los  militares 
que  van  y  vienen  por  allí,  sueltos  ó  en  for- 
mación. Y  á  la  cuenta  que  han  de  ser  mu- 
chos, porque,  á  lo  que  parece,  la  Reina  ha 
determinado  declararle  la  guerra  al  Moro, 
por  no  sé  qué  tropelías,  y  hemos  de  tener  en 
la  Corte  movimiento  de  tropas;  que  en  Ma- 
drid pienso  yo  que  se  juntarán  las  de  toda 
España  para  ir  á  esa  guerra,  debajo  de  las 
banderas  de  los  Católicos  Reyes  doña  Isabel 
y  don  Francisco.  ¡Qué  regocijo  para  nosotros 
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ver  que  el  niño  se  anima,  y  animándose 
suelta  el  maleficio  de  la  pierna!...  Todo  ello 
por  la  virtud  de  su  entusiasmo,  oyendo  el 
redoblar  de  sin  fin  de  tambores,  y  viendo 
pasar  cientos  de  miles  de  hombres  á  caballo 
con  las  banderas  de  los  diferentes  reinos  de 
España...  Y  por  cierto  que  no  llego  á  com- 
prender de  quién  saca  nuestro  hijo  tal  afi- 
ción á  las  armas,  pues  en  tu  familia,  según 
me  ha  dicho  Jerónimo,  no  hubo  guerreros, 
que  se  sepa,  y  en  la  mía  lo  mismo.  Yo  apa- 
leo las  ramas  de  mi  árbol  genealógico,  á  ver 
si  cae  un  militar,  y  no  encuentro  más  que  á 
un  don  Pierres  Jaques,  francés  de  nación, 
al  servicio  de  España,  primo  segundo  de  mi 
abuela  materna,  el  cual  don  Pierres  perdió 
un  brazo  en  la  defensa  de  Mahón,  allá  por 
los  tiempos  de  Maricastaña.  Venga  de  don- 
de viniere  la  devoción  militar  del  niño,  Dios 
nos  le  conserve  y  nos  le  cure  para  que  sea  un 
buen  soldado  de  su  patria...  que  en  este  caso 
digo  yo:  "alférez  te  vean  mis  ojos,  que  ge- 
neral como  tenerlo  en  la  mano.,, 

Transcurrida  una  semana  después  de  esta 
conversación,  ya  estaba  la  familia  en  su 
nueva  casa,  calle  Mayor,  esquina  á  Milane- 
ses,  todos  contentos  y  Vicentito  en  sus  glo- 
rias, pues  raro  era  el  día,  que  no  veía  pasar 
un  batallón  de  línea  ó  de  cazadores  atro- 
nándola calle  con  su  vibrante  música.  Le 
encantaba  la  infantería,  los  de  á  caballo  le 
embelesaban  y  los  artilleros  le  enloquecían. 
A  poco  de  vivir  allí,  pasándose  las  horas 
arrimadito  al  balcón,  extendida  la  pierna  so- 
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bre  cojines,  sabía  de  milicia  y  de  jerarquías 
militares  casi  tanto  como  la  guía  de  foras- 
teros... Y  en  esto  ocurrió  que  un  día  de 
aquel  mes  y  año  (Octubre  de  1859)  entra- 
ron de  la  calle  Jerónimo  Ansúrez  y  don  Vi- 
cente Halconero,  este  último  con  el  rostro 
encendido  por  ráfagas  de  entusiasmo  que 
de  los  ojos  le  salían,  la  voz  balbuciente: 
"Lucila,  hijos  míos  — exclamó  plantado  en 
medio  de  la  sala,  —  declarada  la  guerra...  la 
guerra...  cié...  clarada  en  el  Congre...  ¿no 
lo  creéis?...  greso...  Congreso  levántase 
O'Donnell  y  dice:  "Gue  ..  al  Moro  guerra... 
declarada  por  O'Donnell...,,  Tras  de  Halco- 
nero permanecía  rígido  y  mudo  Jerónimo 
Ansúrez:  su  rostro  castellano,  de  austera  y 
noble  hermosura,  que  podía  dar  idea  de  la 
resurrección  de  Diego  Porcellos,  de  Laín 
Calvo  ó  del  caballeresco  abad  de  Cardeña, 
expresaba  un  vago  renacer  de  grandezas 
atávicas. 

II 

Había  sufrido  el  rico  labrador  de  la  Villa 
del  Prado  un  ataque  ligero  de  parálisis,  me- 
ses antes  de  lo  que  ahora  se  cuenta.  Fué  un 
aviso  de  su  naturaleza  apoplética  recomen- 
dándole que  se  moderase  en  el  comer.  Suje- 
to á  un  régimen  de  sobriedad  por  su  cara 
esposa,  tasaba  sus  atracones  en  la  comida  y 
particularmente  en  la  cena,  con  lo  que  se  le 
compuso  aquel  desarreglo,  quedándole  sólo 
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el  achaque  de  tartamudear  en  los  momentos 
de  viva  emoción  ó  de  coraje,  y  la  inseguri- 
dad de  piernas...  La  prudente  Lucila  le  re- 
comendó aquella  tarde  (22  de  Octubre,  si  no 
miente  la  Historia)  que  no  tomase  tan  ápe- 
chos  la  guerra  que  se  anunciaba,  pues  él  no 
estaba  para  bromas,  ni  podían  hacerle  pro- 
vecho los  malos  ratos  que  suelen  darse  los 
patriotas  por  saber  quién  gana  ó  pierde  las 
batallas.  No  podía  someterse  el  buen  señor 
á  este  criterio,  porque  las  glorias  de  su  pa- 
tria le  importaban  más  que  la  vida,  y  pre- 
fería morir  de  un  reventón  de  gusto,  á  vi- 
vir en  la  indiferencia  de  estas  glorias  aho- 
ra refrescadas.  Aquella  noche,  cenando  y 
empinando  más  de  lo  determinado  por  la 
discreta  Lucila,  se  dejó  decir  que  España 
entraría  en  Marruecos  por  una  punta  y  sal- 
dría por  otra,  no  dejando  títere  ni  moro  con 
cabeza  en  todo  el  imperio.  Y  no  debían  los 
españoles  contentarse  con  hacer  suya  toda 
la  tierra  de  berberiscos,  y  abatir  sus  mez- 
quitas y  apandar  sus  tesoros,  sino  que  al 
volverse  para  acá  victoriosos,  debían  dejarse 
caer  como  al  descuido  sobre  Gibraltar,  y 
apoderarse  de  la  inexpugnable  plaza  antes 
que  la  Inglaterra  pudiese  traer  acá  sus  na- 
vios. Una  vez  dueños  del  famoso  peñasco, 
quedaría  bien  zurcido  aquel  jirón  de  la  capa 
nacional,  y  ya  podíamos  los  españoles  embo- 
zarnos muy  á  gusto  en  ella. 

También  en  el  viejo  Ansúrez  hervía  la 
efusión  patriótica;  mas  no  eran  sus  demos- 
traciones tan  infantiles  como  las  de  Halco- 
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ñero.  Su  espíritu  reflexivo,  dotado  de  tanta 
claridad  y  agudeza  que  fácilmente  penetra- 
ba hasta  la  entraña  de  todas  las  cosas,  ponía 
en  el  examen  de  la  anunciada  guerra  el  sen- 
tido más  puro  de  la  realidad.  "Buena  será 
esta  campaña  —  decía, — y  debemos  alabar  al 
señor  de  O'Donnell  por  la  idea  de  llevar 
nuestros  soldados  al  Africa;  que  así  echa- 
mos la  vista  y  el  rostro  fuera  de  este  patio 
de  Tócame  Roque  en  que  vivimos.  ¡Con  dos- 
cientos y  el  portero,  que  ya  nos  apesta  la 
política,  siempre  el  mismo  saínete  represen- 
tado en  los  mismos  corredores  de  vecindad! 
Bien,  muy  bien...  Pero  esta  guerra  será  du- 
ra, y  nos  ha  de  costar  trabajo  volver  con  pro- 
vecho y  gloria.  No  es  el  moro  enemigo  de 
poca  cuenta,  y  en  su  tierra  cada  hombre  vale 
por  cuatro...  Otra  cosa  les  digo  para  que  se 
pongan  en  lo  cierto  al  entender  de  guerras 
africanas,  y  es  que  el  moro  y  el  español  son 
más  hermanos  de  lo  que  parece.  Quiten  un 
poco  de  religión,  quiten  otro  poco  de  lengua, 
y  el  parentesco  y  aire  de  familia  saltan  á  los 
ojos.  ¿Qué  es  el  moro  más  que  un  español 
mahometano?  ¿Y  cuántos  españoles  vemos 
que  son  moros  con  disfraz  de  cristianos?  En 
lo  del  celo  por  las  mujeres  y  en  tenerlas  al 
por  mayor,  allá  se  van  unos  con  otros;  que 
aquí  el  que  más  y  el  que  menos  no  se  con- 
tenta con  la  suya,  y  corre  tras  la  del  vecino. 
Los  harenes  de  aquí  se  distinguen  de  los  de 
allá  en  que  están  abiertos,  y  así  nuestras 
moras  salen  y  entran  cuando  les  da  lagaña, 
y  hacen  su  santo  gusto.  No  hay  cosa  más 
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fácil  que  venir  acá  un  moro,  aprender  el  ha- 
bla en  poco  tiempo  y  hacerse  pasar  por  espa- 
ñol neto.  Yo  he  conocido  un  moro  de  Lara- 
che,  que  aquí  se  llamaba  Pablo  Torres,  y  ni 
el  diablo  conocía  el  engaño.  Las  caras  y  los 
modos  de  accionar  son  los  mismos  acá  y 
allá;  y  si  se  pudiera  cambiar  fácilmente  de 
lengua  como  de  vestidos,  vendría  la  confu- 
sión de  pueblos...  Yo  he  visto  el  parentesco 
muy  cerca  de  mí.  Mi  segunda  mujer,  alpu- 
jarreña,  me  tenía  siempre  la  casa  llena  de 
sahumerios,  y  sabía  poner  el  alcuzcuz.  Con- 
tábame que  su  madre  se  pintaba  de  amarillo 
las  uñas,  y  que  su  padre  se  sentaba  siem- 
pre en  el  suelo  con  las  piernas  cruzadas. 
Era  mi  señora  suegra  mujer  humilde,  y  se- 
gún me  contaron,  no  se  incomodaba  porque 
su  marido,  mi  señor  suegro,  se  regalase  con 
otras  dos  mujeres  de  añadidura.  Con  que  ya 
ven...  Otros  ejemplos  sacaré  si  por  lo  que 
he  dicho  no  me  confiesan  que  esta  guerra 
que  ahora  emprendemos  es  un  poquito  gue- 
rra civil...  Pero  civil  ó  de  naciones,  adelan- 
te con  ella,  y  veamos  otra  vez  á  Cristo  ven- 
cedor de  Mahoma.  Yo  digo...  oigan  esto... 
yo  digo  que  entre  un  vascongado  que  se 
deja  matar  por  don  Carlos  y  por  la  Virgen, 
su  Generalísima,  y  un  andaluz  de  los  que 
por  la  Libertad  se  metieron  con  Torrijos  en 
la  trampa  de  González  Moreno,  hay  más  di- 
ferencia que  entre  el  malagueño  y  el  berbe- 
risco que  ahora  van  á  pelearse  por  una  briz- 
na de  honor...  ó  por  el  viceversa  de  quítate 
tú,  Alcorán,  para  ponerme  yo,  Evangelio...,, 
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En  este  punto  le  interrumpió  su  hija,  que 
con  cierta  inquietud  veía  las  frecuentes  li- 
baciones del  celtíbero  entre  bocado  y  bo- 
cado de  la  cena.  "Padre— le  dijo, — ha  be- 
bido usted  más  de  la  cuenta,  y  ya  empieza  á 
desbarrar.  Cierre  el  pico,  y  vayase  á  la  ca- 
ma.,, Pudo  más  en  Halconero  el  efecto  con- 
gestivo de  la  cena  que  el  interés  del  tema  de 
Africa,  y  hundiendo  en  el  pecho  la  barba  y 
alargando  los  morros,  atronó  el  comedor  con 
la  cadencia  de  sus  ronquidos.  El  niño  Vicen- 
te, sentado  junto  á  su  madre,  se  comía  con 
los  ojos  al  abuelo,  y  no  perdía  sílaba  de  las 
extraordinarias  opiniones  de  éste  sobre  Mo- 
ros y  Cristianos.  A  todos  les  levantó  Lucila 
de  la  mesa,  arreando  con  empujones  á  su 
marido,  cargando  con  ayuda  de  Jerónimo  al 
chiquillo  enfermo.  Ya  los  otros  dormían... 
No  tardó  Halconero  en  estirar  su  pesado 
cuerpo  en  el  lecho  matrimonial,  bramando 
con  más  fuerza  y  más  desahogo  de  pulmo- 
nes. Ansúrez  se  metió  en  su  cuarto.  En  el 
próximo  á  la  alcoba  principal,  desnudaba 
Lucila  á  su  hijo  enfermo  para  meterle  en  la 
cama,  y  el  chiquillo,  más  despabilado  aque- 
lla noche  que  de  costumbre,  no  paraba  en 
su  charla  candorosa.  "Madre — decía,  —  y 
ahora,  con  esta  guerra,  ¿qué  hará  mi  tío  Gon- 
zalo Ansúrez,  que  se  hizo  moro  antes  de  que 
yo  naciera,  mucho  antes,  y  allá  vive  como 
un  príncipe?  Tú  me  contaste  que  tiene  pa- 
lacio de  mármol,  y  muchas  criadas  moras 
que  le  arreglan  la  cama  de  seda  y  le  sirven 
la  comida  en  platos  de  oro...  Tú  me  dijiste... 
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— Cállate,  hijo  mío:  si  te  calientas  ahora 
la  cabeza,  te  desvelarás,  y  tú  y  nosotros  pa- 
saremos mala  noche. 

— Tú  me  decías...  ¿ya  no  te  acuerdas?... 
Fué  cuando  estuve  tan  malo,  tan  mal© 
¡ay!...  parecía  que  me  metían  en  la  carne 
clavos  ardiendo...  Para  que  tomara  las  me- 
dicinas, me  decías:  "Va  á  venir  tu  tío  Gon- 
zalo el  moro,  y  te  traerá  muchos  regalos,  un 
vestido  verde  bordado  de  oro,  espadas  muy 
bonitas,  y  un  caballo...  de  carne.,,  Dice  mi 
abuelo  que  los  caballos  moros  son  los  mejo- 
res del  mundo...  corren  como  el  viento,  y  no  . 
les  falta  más  que  hablar  para  ser  como  las 
personas...  Pues  ni  vino  mi  tío,  ni  me  trajo 
el  caballo,  ni  nada... 

— Cállate...  que  no  podrás  coger  el  sueño, 
y  te  entrará  calentura 

— Y  yo  te  pregunto  ahora:  si  la  Reina  de 
España  le  declara  la  guerra  al  Rey  de  los 
moros,  ¿qué  hará  mi  tío  don  Gonzalo?  ¿Pe- 
leará con  los  de  allá,  ó  se  vendrá  con  los  es- 
pañoles? Contéstame  pronto. 

— Yo  no  sé  nada...  Mañana  lo  averigua- 
remos. 

— Porque  si  no  pelea  con  los  cristianos,  ni 
es  caballero  ni  español...  ¿Cómo  quieres  tú 
que  yo  duerma,  pensando  que  mi  tío  es  trai- 
dor á  España?...  Tú  sabrás  si  se  hizo  maho 
metano  de  verdad,  ó  de  comedia,  con  el 
aquél  de  sonsacar  los  secretos  de  la  more- 
ría y  contárselo  todo  al  Gobierno  español. 

—¿Qué  sé  yo  de  eso?  Ea,  niño,  á  dormir. 

—Pues  di  me  que  vendrá  mi  tío  á  tratar 
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con  la  Reina  del  modo  de  embestir  á  esos 
perros...  y  á  traerme  el  caballo...  Mira,  ma- 
dre, armas  no  quiero,  porque  yo  aquí  no 
voy  á  matar  á  nadie..  El  caballo  sí  me  hace 
falta...  porque  la  pierna  se  me  va  curando... 
En  cuanto  que  pueda  doblar  la  rodilla,  cojo 
mi  caballo,  me  monto  en  él,  y  verás...  Te 
digo  que  lo  manejaré  como  á  los  de  cartón, 
y  para  que  sea  manso  y  bueno,  le  daré  te- 
rrones de  azúcar  y  alguna  mantecada  de  As- 
torga...  Verás  cómo  lo  hago  brincar  y  co- 
rrer. Ya  sé  que  tú  y  Nicasia  os  pondréis  á 
chillar  de  miedo  cuando  me  veáis  metién- 
dole las  espuelas  para  que  corra  más...  No 
tengáis  cuidado,  que  no  me  caeré...  Sé  mon- 
tar... Soy  un  gran  jinete,  madre,  un  gran 
jinete...,, 

Tanto  hizo  Lucila  por  sosegarle,  ponien- 
do una  de  cariño  y  otra  de  autoridad,  que  el 
chiquillo  se  calló...  se  durmió...  Mas  no  fué 
su  sueño  tranquilo:  á  media  noche  daba  vo- 
ces... reía,  suspiraba...  le  dolía  la  pierna... 
el  caballo  no  quería  pararse,  y  corría  por 
rápida  pendiente  hacia  un  despeñadero 
Acudió  su  madre  á  medio  vestir,  y  no  bas- 
tando sus  caricias  para  calmarle,  se  acostó 
con  él.  Sacudidas  nerviosas  interrumpían  el 
sueño  del  pobre  hijo.  Lucila  no  cesaba  de 
pulsarle.  "No  tiene  fiebre-- se  decía; — no  es 
nada:  es  tan  sólo  el  talento,  que  por  ser  ma- 
yor de  lo  que  corresponde  á  la  edad  del  niño, 
no  le  cabe  en  la  cabeza...,, 

La  certera  observación  hecha  por  Vicen- 
iito  respecto  al  caso  de  su  tío  Gonzalo  An- 
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súrez,  quedó  bien  fija  en  el  pensamiento  de 
la  madre.  ¿Qué  partido  tomaría,  en  la  gue- 
rra de  España  con  Marruecos,  el  español  que 
había  renegado  de  su  pueblo  y  de  su  fe,  adop- 
tando la  religión  y  patria  berberiscas?  De 
esto  habló  Lucila  con  su  padre  al  siguiente 
día,  y  el  celtíbero  no  se  mordió  la  lengua 
para  contestarle:  "Si  tu  hermano  fuese  un 
lameplatos  y  un  roemendrugos,  tal  vez  se 
aprovecharía  de  la  guerra  para  decir  yo  pe- 
qué, y  arrimarse  á  los  suyos.  Pero  Gonzalo 
es  allí  hombre  de  riñon  bien  cubierto;  vive 
considerado  de  grandes  y  chicos,  y  el  mis- 
mísimo señor  Sultán  le  llama  su  amigo,  to- 
ma de  él  consejo,  y  le  ha  obsequiado  con  al- 
gunas cargas  de  dinero  contante...  En  Te- 
tuán  se  ha  establecido,  y  su  casa,  si  no  la 
mejor,  no  es  de  las  peores  del  pueblo.  Co- 
mercia en  lanas,  comercia  en  almendras, 
y  de  un  punto  que  llaman  Tafilete  le  traen 
sus  recuas  de  camellos,  un  mes  sí  y  otro 
no,  pieles  magníficas,  de  las  que  manda  una 
parte  á  Marsella,  y  otra  parte  allí  se  queda 
para  ese  calzado  ancho  y  suelto  que  llaman 
babuchas.  Todo  esto  lo  sé  por  aquel  señor 
que  de  allá  vino  el  año  pasado,  y  me  trajo 
carta  de  mi  hijo,  acompañada  de  las  cin- 
co onzas  que  te  di  para  que  me  las  guar- 
daras. Era  el  mensajero  un  señor  llamado 
don  Jacob  Méndez,  que  los  más  de  los  años 
viene  á  España  y  la  recorre  de  punta  á  pun- 
ta, comprando  esmeraldas,  que  ahora  están 
en  alza,  y  aljófar,  perlitas  menudas,  que  en 
la  Morería  tienen  gran  salida  y  precio  muy 


AITA  TETTAUEN 


21 


bueno.  El  tal  me  pareció  hombre  corriente  y 
de  mundo.  Aunque  no  hablamos  palabra  de 
religión,  tú  vele  por  judío:  su  nombre,  su 
rostro  afilado,  su  desconfianza  y  el  comercio 
que  traía,  así  me  lo  declaraban.  Se  aposen- 
tó en  la  Posada  del  Peine;  allí  le  vi  dos  ó 
tres  tardes,  y  me  refirió  de  mi  hijo  mil  co- 
sas que  yo  ignoraba,  pues  sólo  dos  veces 
tuve  con  él  correspondencia  escrita.  Lo  que 
el  señor  don  Jacob  me  contaba  fué  para  mí 
de  grande  admiración,  y  más  que  nada  me 
agradó  saber  que  Gonzalo  es  hombre  de 
cuenta,  y  que  ha  labrado  su  acomodo  con  el 
trabajo  y  el  buen  cumplimiento  comercial. 
Habla  la  lengua  arábiga  tan  de  corrido  como 
si  la  mamara  con  la  leche.  Y  es  al  modo 
de  literato,  porque  en  romance  llano  y  en 
coplas  altas  escribe  cosas  magníficas  que 
suspenden.  Es  querido  y  respetado  de  to- 
dos... También  tuvo  sus  quiebras  el  pobre 
hijo  mío,  pues  en  un  pueblo  que  llaman  Al- 
<cázar-Quebir  tomó  partido  por  un  bando  de 
dos  ó  tres  que  se  formaron,  en  no  sé  qué  re- 
vuelta, y  su  cabeza  estuvo  á  dos  dedos  de 
ser  cortada.  Milagro  fué  que  escapara;  pero 
aquello  se  arregló  cortando  y  salando  otras 
cabezas,  y  con  la  paz  volvió  Gonzalo  á  la 
querencia  del  señor  Sultán,  lloviendo  sobre 
él  riquezas  y  honores...  De  estas  cosas  y 
otras  que  sé  tocantes  á  tu  hermano,  no  he 
hablado  contigo  todo  lo  que  quisiera,  por- 
que rara  vez  te  encuentro  sola,  y  delante  de 
Halconero  no  nombro  yo  á  mi  Gonzalo  por 
nada  de  este  mundo.  Ya  sabes  que  á  tu  ma- 
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rido  le  hace  poca  gracia  tener  un  cuñado 
mahometano,  y  dice  que  mayor  deshonra  na 
podría  caer  sobre  mi  familia.,, 

Requirió  Lucila  á  Jerónimo  para  que  le 
dijese  el  nombre  arábigo  que  en  su  vida 
musulmana  usaba  Gonzalo,  y  Ansúrez  dijo 
que  habiendo  interrogado  sobre  ello  al  buen 
don  Jacob,  éste  pronunció  una  gran  retahila 
de  voces  que  eran  como  si  echase  fuera  el 
aliento  para  volverlo  á  tomar,  escupiendo 
sílabas,  una  por  una,  después  de  enjuagar- 
se con  ellas.  "Corno  yo  no  entendía  nada  de 
aquel  murmullo  — añadió  Ansúrez  sacando 
de  su  bolsillo  una  mugrienta  cartera,  y  de 
ésta  un  papel,— le  rogué  á  don  Jacob  que 
me  lo  escribiera  con  letras  castellanas,  para 
ver  de  aprendérmelo  de  memoria...  Aquí  lo 
tienes.  Por  más  que  he  trabajado  en  retener 
estos  terminajos,  aún  no  puedo  pronunciar- 
los de  corrido.  En  el  largo  rótulo  se  dice  que 
Gonzalo  se  llama  como  Mahoma,  que  es  hijo 
mío,  y  que  ha  estado  en  la  Meca,  lo  cual  es 
tener  como  un  divino  certificado  de  fiel  cre- 
yente.,, 

Leyó  Lucila  en  el  papel  este  nombre  de 
nombres,  trazado  con  elegantes  rasgos  que. 
parecían  de  cálamo  más  que  de  pluma:  Sidi 
El  Hach  Mohammed  Ben  Sur  El  Nasiry. 
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III 

"Madrita,  también  á  tí  te  gustan  los  mili- 
tares... no  me  digas  que  no...  Bien  conozco 
que  te  gustan,  picarona...  No  pasa  tropa  for- 
mada, con  música,  sin  que  te  asomes  con- 
migo á  verla...,,  Esto  decía  Vicentito  á  su 
madre,  ambos  en  el  balcón,  viendo  la  cola 
de  un  regimiento  que  desfilaba  con  marcial 
ritmo  hacia  el  centro  de  la  Villa.  Ya  llegaba 
la  banda  á  la  casa  de  Cordero;  ya  la  vanguar- 
dia de  chiquillos,  fascinados  por  los  gracio- 
sos aspavientos  que  hacía  con  su  basión  de 
porra  el  tambor  mayor,  se  espaciaba  en  la 
Puerta  del  Sol;  ya  la  bandera  iba  más  allá 
de  Platerías,  replegada,  firme  como  una  an- 
tena en  mar  tranquilo;  las  últimas  filas  de 
la  formación,  semejante  á  un  inmenso  ané- 
lido,  pasaban  bajo  los  balcones  de  Lucila. 
Esta  respondió  á  su  hijo,  acariciándole  el 
cabello:  "Miro  á  los  soldados  porque  te  gus- 
tan á  tí,  tontín.  Si  no  fueran  tu  delirio  los 
soldados,  yo  ni  los  miraría  siquiera. 

— Estos  soldados  son  los  más  guapos  que 
he  visto.  Llevan  uniformes  nuevos.  Les  he 
mirado  el  número,  que  es  un  7. 

— El  7  es  Africa. 

— ¿Africa  el  7?  Y  luego  dices  que  no  en- 
tiendes de  tropa.  Si  sabes  todos  los  números 
de  la  infantería  de  Línea  y  de  Cazadores, 
¿por  qué  no  me  los  enseñas? 

— Conozco  algunos...  muy  pocos...  núme- 
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ros  sueltos  que  se  aprenden  sin  saber  cómo. 

—  Yo  no  sé  pasar  de  los  primeros:  1,  In- 
memorial del  Bey;  2,  Reina;  3,  Principe;  4, 
Princesa;  5,  Infante...  No  has  querido  en- 
señarme más. 

— Pues  sigue  la  cuenta:  6,  Sabaya;  7, 
Africa... 

—Y  más,  más,  madritá...  dímelos  todos. 

—  No  sé,  no  sé,  hijo...  No  te  pongas  pesa- 
do. ¿De  dónde  quieres  que  sepa  yo  esas 
cosas? 

—Un  día...  bien  me  acuerdo...  pasaban 
Cazadores,  y  tú  dijiste:  11,  Ar apiles. 

— Sí...  ese  número  sé  por  casualidad... 
por  casualidad  sé  otros,  como  28,  Lucliana. 

—¿Cazadores? 

—No,  hijo:  Luchana  es  de  Línea.,, 
Insistió  el  gracioso  chiquillo;  pero  su  ma- 
dre tuvo  arte  para  poner  punto  final  á  un 
tema  que  la  mortificaba.  Como  la  mañana 
estaba  fresca,  hízole  retirar  del  balcón,  aco- 
modándole en  el  sofá  de  Vitoria  con  blanda 
colchoneta,  donde  pasaba  las  lentas  horas. 
Se  aproximaba  la  de  la  visita  del  médico, 
que  de  día  en  día  hacía  más  lisonjeros  au- 
gurios... Llegó  el  doctor  más  pronto  de  lo 
que  se  esperaba,  y  mientras  duró  el  examen 
de  la  pierna  y  se  hizo  la  cura,  mortificando 
grandemente  al  pobre  chico,  riñó  á  éste  y  á 
la  madre  porque  no  se  observaba  la  quietud 
indispensable  para  la  curación.  Debía  Vicen- 
tito  moderarse  en  sus  entusiasmos  militares 
y  ecuestres,  esperando  mejores  días  para  en- 
tregarse á  ellos.  Lloriqueaba  el  enfermo,  no 
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tanto  por  el  dolor  de  la  cura,  como  por  ver 
que  se  le  tasaban  los  goces  de  su  ardiente 
afición.  Halconero  le  consolaba  con  la  pro- 
mesa de  traerle  una  colección  de  vistas  de 
batallas  que,  puestas  dentro  de  una  caja  ne- 
gra, se  miraban  por  un  cristal  de  aumento, 
y  ello  resultaba  como  si  estuviese  uno  en 
medio  del  campo  de  acción  viendo  pelear  á 
moros  con  cristianos.  Era  la  campaña  de  los 
franceses  en  Argel,  en  láminas  iluminadas, 
que  parecían  la  verdad  misma,  todo  muy 
propio  y  con  su  color  natural.  Con  esto  se 
fué  sosegando  el  chico,  y  resignándose  á  la 
quietud.  Solo  con  su  madre  otro  día,  al  caer 
de  la  tarde,  le  dijo:  "Me  estaré  quieto  si  tú  ' 
estás  Conmigo  siempre,  y  me  cuentas  cosas, 
aunque  no  sean  cosas  de  militares.  A  tí  te 
quiero  más  que  á  nadie,  y  todo  lo  que  me 
dices  me  lo  creo,  aunque  sea  mentira...,, 
Entretúvole  Lucila  con  diversas  historias, 
mitad  verídicas,  mitad  inventadas  por  ella: 
consejas  de  animales,  de  cacerías  de  leones, 
de  naufragios  terribles,  de  islas  que  salían 
del  mar  y  se  volvían  á  meter  en  él,  de  mi- 
lagros estupendos  y  apariciones  de  vírgenes 
en  un  árbol,  en  una  peña,  en  una  gruta... 

"Espérate  un  poco,  madrita — dijo  el  chico 
con  jovialidad  picaresca,— que  tengo  que 
hablarte  de  una  cosa.  Ahora  me  acuerdo, 
por  las  apariciones  que  me  estás  contando. 
Hace  tres  noches,  aquella  noche  que  salis- 
te con  padre  á  dar  el  pésame  al  señor  de  Cen- 
turión porque  se  le  murió  su  mujer...  Pues 
aquí  se  quedaron  mi  abuelo,  don  Bruno  y 
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Juanito,  el  amigo  que  yo  quiero  más,  por- 
que lo  que  dice  parece  cantado, 

—  Juanito  Santiuste  es  un  magnífico  can- 
tor de  historias.  ¡Lástima  que  no  vaya  al 
Congreso!..  A  veces  llora  una  oyéndole:  no 
se  puede  remediar. 

— Pues  aquella  noche  habló  de  tí...  Dijo 
que  tú  eras,  no  sé  cuándo,  la  mujer  más 
hermosa  que  había  en  el  mundo... 

—  ¡Jesús,  qué  disparate! 

— Que  él  no  te  había  visto;  pero  que  lo 
había  oído...  que  eras  tan  guapa  como  la 
Virgen,  y  que  en  un  castillo  te  apareciste... 
sin  zapatos...  quiere  decir,  con  pies  como  los 
de  las  estatuas,  y  que  los  que  te  vieron  apa- 
recer se  cayeron  al  suelo  encandilados  de 
ver  tu  hermosura. . . 

—¡Jesús!  Hijo  mío,  no  hagas  caso.  Juani- 
to quería  burlarse  de  los  que  le  escuchaban. 

—No,  no,  que  lo  decía  muy  serio,  ¡vaya!... 
El  no  lo  vio;  pero  se  lo  contaron,  y  en  Ma- 
drid está  quien  lo  sabe...  ¿Fué  milagro,  ma- 
dre? Juanito  dice  que  salió  en  papeles  y 
hasta  en  un  libro...  No  me  lo  niegues...  Ex- 
plícame tú  cómo  te  apareciste.  ¿Venías  del 
Cielo?  ¿Bajaste  volando?  A  mí  no  me  nie- 
gues nada.  Y  si  te  apareciste  por  arte  del 
diablo,  dímelo,-  que  yo  te  guardaré  el  se- 
creto. 

—  Chiquillo,  no  sé  si  enfadarme  ó  reírme 
—  respondió  Lucila  prefiriendo  la  demostra- 
ción de  gozo. — Disparates  sin  pies  ni  cabe- 
za es  lo  que  os  contó  Juan.  Como  que  Juan 
es  loco.  ¿No  lo  has  conocido?  Dicen  que  tie- 
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ne  mucho  talento,  y  que  repite  todo  lo  que 
habla  ese  Castelar... 

—  Es  verdad,  madrita.  Loco  parece  Juan 
algunas  veces.  Aquel  día,  cuando  se  puso 
en  medio  de  la  sala,  y  mirándote  á  tí,  que 
entrabas  de  la  compra  con  mantón  y  dos  ce- 
bollas en  la  mano,  te  soltó  aquellos  gritos 
de...  ¿Cómo  era,  madre? 

— "¡Virgen  democracia,  yo  te  saludo!». 
Nos  moríamos  de  risa  oyéndole,  y  él,  con 
nuestras  risas,  se  dislocaba  más.,, 

La  entrada  de  Jerónimo  y  de  Leoncio  An- 
súrez,  que  venían  de  la  calle,  desvió  la  con- 
versación hacia  puntos  de  mayor  interés.  La 
guerra  empezaría  pronto.  Ya  se  habían  dado 
las  órdenes  para  la  movilización  de  fuerzas, 
concentrando  batallones  en  Cádiz,  Málaga 
y  Algeciras.  El  bueno  de  Leoncio,  aunque 
domesticado  por  las  dulzuras  de  la  familia, 
tiraba  siempre  al  monte  de  las  aventuras 
guerreras,  como  genuino  celtíbero,  y  ya  no 
pensaba  más  que  en  ir  á  campaña.  Su  ha- 
bilidad de  armero  le  aseguraba  la  incor- 
poración en  cualquiera  de  los  Cuerpos  de 
ejército  ó  en  el  Cuartel  general.  Un  famoso 
general  le  estimaba  por  su  destreza  y  pron- 
titud en  la  compostura  de  toda  clase  de  ar- 
mas de  fuego.  Seguiría,  pues,  la  formidable 
corriente  que  á  todas  las  actividades  espa- 
ñolas arrastraba  hacia  la  tierra  berberisca. 
Lo  único  que  le  entorpecía  la  voluntad  era 
el  desconsuelo  de  separarse  de  su  mujer  y 
de  su  hijo.  Quería  que  mientras  él  estuvie- 
ra en  Africa,  Virginia  y  Lucila  viviesen  jun- 
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tas,  acompañándose  las  mujeres  y  los  niños, 
con  lo  que  la  soledad  de  Mita  sería  más  lle- 
vadera. Desde  luego  accedió  Lucila,  y  Hal- 
conero, que  á  la  sazón  entró,  dijo  que  su 
mayor  gusto  era  dar  albergue  á  la  mujer  de 
Leoncio,  mientras  éste  anduviera  en  el  ser- 
vicio de  la  patria.  Todo  español  estaba  obli- 
gado á  prestar  su  ayuda  al  glorioso  ejército. 
También  él  se  pondría  las  botas,  si  no  es- 
tuviera tan  viejo  y  achacoso.  ¡Qué  gusto 
plantarse  en  Afri  ca,  a  la  zaga  de  la  tropa,  y 
allí,  si  no  podía  batirse,  fregar  las  cacerolas 
del  rancho,  ayudar  á  la  colocación  de  tien- 
das, ó  dar  el  pienso  á  los  caballos!..  El  hom- 
bre vibraba  de  entusiasmo,  y  no  quería  que 
se  hablase  más  que  de  guerra  y  de  las  indu- 
dables hazañas  que,  antes  de  consumadas, 
ya  andaban  en  lenguas  de  la  gente.  La  opi- 
nión enloquecida  escribía  la  Historia  antes 
que  la  engendrara  el  Tiempo. 

Cuando  acababan  de  cenar,  entró  Juanita 
Santiuste,  habitante  en  casa  próxima,  ami- 
go de  Halconero  por  la  amistad  de  Leoncio. 
Solía  concurrir  á  la  sobremesa  del  buen  hi- 
dalgo campesino,  y  como  por  su  trato  se  re- 
velaba excelente  muchacho,  ameno,  deci- 
dor, y  cantor  de  ideales  generosos,  Halcone- 
ro y  Lucila  veían  con  gusto  su  compañía,  y 
le  celebraban  las  gracias  oratorias.  Convie- 
ne decir,  ante  todo,  que  Santiuste,  después 
de  mil  peripecias  en  su  romántica  y  azaro- 
sa vida,  había  vuelto  á  las  primitivas  aficio- 
nes literarias.  La  realidad  le  hizo  ver  que 
no  le  llamaba  Dios  por  el  camino  de  la  he- 
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rrería  mecánica,  y  que  mejor  que  armas  de 
fuego,  construiría  poemas,  cuentos  y  artícu- 
los de  periódico.  El  mismo  Leoncio,  que  le 
había  tomado  grande  afecto,- le  empujó  ha- 
cia el  sendero  angosto  de  las  letras,  que  en- 
tonces empalmaba  con  el  ancho  camino  de 
la  política.  Sucedió  además  que,  cuando  me- 
nos lo  esperaba,  le  cayó  un  destinillo  como 
llovido  del  Cielo,  que  le  permitía  vivir  sin 
ahogos.  Vieron  algunos  en  esto  la  mano 
blanca,  escondida,  de  Teresa  Villaescusa. 
Podía  ser:  sin  duda  fué  ella  la  deidad  bien- 
hechora;  mas  no  dió  la  cara,  y  aparecía  como 
protector  el  Marqués  de  Beramendi.  Ello  es 
que  á  Juanito  le  vino  Dios  á  ver:  se  prove- 
yó de  ropa  decente;  pudo  acomodarse  en 
una  casa  de  huéspedes  de  mediano  trato; 
erigió  sobre  su  cabeza  el  sombrero  de  copa, 
prenda  indispensable  del  empleado  y  litera- 
to; frecuentó  círculos  donde  jamás  había 
puesto  los  pies,  y,  en  fin,  tomó  airecillos  de 
importante  personalidad.  Bien  merecía  el 
pobre  salir  de  la  tenebrosa  obscuridad  y  mi- 
seria en  que  había  vivido,  y  espaciar  en  am- 
biente de  cultura  su  corazón  hermoso  y  su 
despejada  inteligencia.  Era  colaborador  gra- 
tuito de  más  de  un  periódico,  y  en  uno  solo 
cobraba  por  sus  trabajos  míseras  cantidades, 
que  á  él  le  parecían  los  tesoros  de  Creso;  tan 
hecho  estaba  el  hombre  á  la  pobreza  degra- 
dante. 

Apenas  le  vió  entrar  Halconero,  le  pidió 
noticias.  El,  como  periodista,  solía  llevarlas 
frescas,  y  cuando  no  las  tenía,  las  inventaba, 
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llegando  á  creer  en  conciencia  que  eran  la 
verdad  pura:  "Ya  tenemos  plan  de  campa- 
ña. Dividido  el  ejército  de  Africa  en  tres 
cuerpos,  ya  están  designados  los  generales 
que  han  de  mandarlos.  Estos  son  Échagüe, 
Ros  de  Olano  y  Zabala.  Pero  hay  más,  hay 
más:  se  dice  que  irá  también  Prim. 

—  ¡Prim...  Prim!  —repitieron  con  más  cu- 
riosidad que  asombro  las  bocas  de  Halcone- 
ro, de  Ansúrez,  y  de  don  Bruno  Carrasco, 
que  á  la  sobremesa  llegó  minutos  antes  que 
Santiuste. 

—Prim  ha  venido  del  extranjero  á  escape 
y  le  ha  dicho  á  don  Leopoldo:  "¿Pero  qué  es 
esto?  ¿Yo,  Prim,  no  mando  tropas  en  Afri- 
ca?,, Y  dice  O'Donnell:  "Habéis  llegado  tar- 
de, General.  Los  jefes  de  los  tres  cuerpos  de 
Ejército  están  ya  nombrados.,,  Y  Prim: 
"Bien.  Pero  si  no  hay  cuerpo  de  Ejército, 
habrá  una  brigada,  un  regimiento,  un  bata- 
llón, una  compañía  que  yo  pueda  mandar.,, 
A  esta  manera  de  pedir  no  podía  responder 
O'Donnell  más  que  creando  una  División  de 
reserva  para  que  al  frente  de  ella  luzca  el  de 
Reus  su  bizarría... 

—  ¡Prim!...  ¡oh! — repitieron  las  bocas  de 
todos,  expresando  con  dos  monosílabos  la 
admiración  dubitativa  del  héroe  inédito, 
cuya  leyenda  estaba  á  medio  formar. 

Luego  tomó  Santiuste  la  flauta,  y  dijo: 
"¡Qué  hermoso  espectáculo  el  de  un  pueblo 
que  antes  de  ver  realizadas  las  hazañas  ya 
las  da  por  hechas!  Lo  que  la  Historia  no  ha 
escrito  aún,  lo  ve  la  Pe  con  sus  ojos  ven- 
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dados.  Creer  ciegamente  en  el  fin  glorioso 
de  la  campaña,  equivale  á  la  realidad  de 
ese  fin.  Ved  cómo  las  madres  pobres  de  las 
aldeas  no  se  afligen  de  ver  partir  á  sus  hijos 
para  el  Africa.  Oid  á  los  viejos,  que,  como 
Horacio,  pronuncian  el  terrible  ¡que  mue- 
ran!... si  muertos  sellan  con  su  sangre  el 
honor  de  España.  Ved  cómo  la  nación  entre- 
ga cuanto  posee,  para  que  nada  falte  al  sol' 
dado.  Aquí  dan  dinero,  allá  provisiones; 
acullá  las  damas  destejen  con  sus  finos  de- 
dos las  telas...  quiero  decir  que  sacan  hilas 
para  curar  á  los  heridos.  Quién  da  caballos, 
quién  muías...  Los  pueblos  ricos  dan  zapa- 
tos; los  pobres,  alpargatas.  Los  obispos  em- 
peñan la  mitra,  y  los  catedráticos  sacrifican 
parte  de  sus  míseras  pagas...  ¡Espectáculo 
admirable,  sublime,  que  nos  consuela  de  las 
vulgaridades  y  miserias  de  la  política!,, 

El  sagaz  Ansúrez  agregó  á  los  toques  de 
flauta  estas  prosáicas  observaciones:  "Aún 
no  sabemos  lo  que  será  O'Donnell  como  Ge- 
neral en  Jefe  del  ejército  de  Africa:  es  de 
creer  que  sepa  conducirlo  y  acaudillarlo  con 
la  mayor  ventaja  nuestra  y  daño  grande  del 
enemigo.  Esto  lo  veremos.  Lo  que  no  tiene 
duda  es  que  el  buen  señor  se  acredita  con 
esta  guerra  de  político  muy  ladino,  de  los 
de  vista  larga,  pues  levantando  al  país  para 
la  guerra  y  encendiendo  el  patriotismo,  con- 
sigue que  todos  los  españoles,  sin  faltar  uno, 
piensen  una  misma  cosa,  y  sientan  lo  mis- 
mo, como  si  un  solo  corazón  existiera  para 
tantos  pechos,  y  con  una  sola  idea  se  alum- 


32  B.   PÉREZ  GALDÓS 

brarán  todos  los  caletres.  ¿Les  parece  á  us- 
tedes poco?  Esto  es  lo  más  grande  que  se  ha 
hecho  en  España  desde  que  yo  nací,  y  me 
alegro,  pues  en  mi  larga  vida  no  he  visto 
mas  que  trifulcas  entre  españoles,  guerra 
de  sangre,  de  discursos,  motines,  y  persecu- 
ciones de  éstos  contra  los  otros... 

— El  Progreso — afirmó  don  Bruno  Carras 
co  poniendo  en  la  declaración  toda  su  serie- 
dad de  paquidermo,  -  ha  plegado  su  bande- 
ra política  y  ha  enf andado  sus  agravios  ante 
la  declaración  de  guerra,  hecho  que  á  todos 
los  partidos  impone  un  silencio  patriótico, 
y  una  expectación  patriótica...,, 

Puesta  á  un  lado  la  flauta,  cogió  Santius- 
te  el  cornetín,  y  tocó  estas  cláusulas  vibran- 
tes: "El  ideal  de  la  patria  se  sobrepone  á  to- 
dos los  ideales  cuando  el  honor  de  la  Nación 
está  en  peligro.  Puede  la  Nación  vivir  sin 
riquezas,  sin  paz,  y  aun  privada  de  los  bie- 
nes del  progreso  puede  vivir;  pero  sin  honor 
nunca  vivirá.  O  lava  con  sangre  los  ultra- 
jes hechos  á  su  nombre  y  representación,  6 
arrastrará  una  existencia  de  vilipendio,  des- 
preciada de  todo  el  mundo  „ 

Así  siguió  un  rato;  pero  como  no  hiciera 
su  música  el  efecto  que  buscaba,  soltó  el  cor- 
netín, cogió  la  trompa,  y  soplando  en  ella 
con  toda  su  fuerza,  produjo  estos  bélicos  so- 
nidos: "¡Qué  gloria  ver  resucitado  en  nues- 
tra época  el  soldado  de  Castilla,  el  castella- 
no Cid,  verle  junto  á  nosotros  y  tocar  con 
nuestra  mano  la  suya,  y  poder  abrazarle  y 
bendecirle  en  la  realidad,  no  en  libros  y  pa« 
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peles!  Reviven  en  la  edad  presente  las  pasa- 
das. Vemos  en  manos  del  valiente  O'Donnell 
la  cruz  de  las  Navas,  y  en  las  manos  de  los 
otros  caudillos,  la  espada  de  Cortés,  el  man- 
doble de  Pizarro  y  el  bastón  glorioso  del 
Gran  Capitán.  Las  sombras  augustas  del 
Emperador  Carlos  V  y  del  gran  Cisneros, 
nos  hablan  desde  los  negros  muros  de  Tú- 
nez y  de  Orán.  La  epopeya,  que  habíamos 
relegado  al  Romancero,  vuelve  á  nosotros 
trayendo  de  la  mano  la  figura  de  aquella 
excelsa  y  santa  Reina  que  elevó  su  espíritu 
más  alto  que  cuantos  soberanos  reinaron  en 
esta  tierra,  la  que  al  clavar  la  cruz  en  ios 
adarves  de  Granada,  no  creyó  cumplida  con 
tan  grande  hazaña  su  histórica  empresa,  y 
con  gallardo  atrevimiento  y  ambición  reli- 
giosa y  política,  nos  señaló  el  Africa  como 
remate  y  complemento  del  solar  español.  Al 
volar  desde  este  mundo  al  cielo,  donde  la  es- 
peraba el  premio  de  sus  virtudes,  Isabel  orde 
nó  á  sus  herederos  que  arrebatasen  á  la  Me- 
dia Luna  el  suelo  mauritano,  español  suelo, 
y  formasen  el  futuro  reino  de  España  con 
los  extremos  de  los  dos  continentes.  El  bra- 
vo mar  que  entre  ellos  corre  no  los  enemis- 
ta y  separa,  sino  antes  bien  los  une  y  aca- 
ricia, besando  ambas  orillas  con  alternados 
ósculos,  y  cambiando  entre  una  y  otra  sig- 
nos de  paz  y  amor.  Del  Pirineo  al  Atlas, 
todo  será  España.,, 
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Vibraban  todos  los  presentes  al  son  de  es- 
tos roncos  trompetazos.  Lucila,  sin  poder 
impedir  que  se  le  saltaran  las  lágrimas,  de- 
cía: "Este  Juan  es  un  loco,  que  dice  tonte- 
rías bonitas.,,  Halconero,  deshaciéndose  en 
entusiasmo  que  le  mantenía  rebelde  al  sue- 
ño, mandó  traer  Jerez  para  festejar  al  trom- 
pista y  regalarse  todos.  Cogiéndole  un  mo- 
mento aparte,  Lucila  dijo  á  Santiuste:  "Há- 
game el  favor,  Juanito,  de  no  contar  estas 
cosas  tan  rimbombéricas  cuando  esté  mi  ni- 
ño delante.  Yo  quise  acostarle;  pero  cual- 
quiera le  arranca  de^aquí  cuando  viene  us- 
ted con  estas  tocatas.  Mírele  allí  junto  á  su 
padre,  comiéndosele  á  usted  con  los  ojos... 
Se  trastorna,  se  desvela,  y  luego  las  malas 
noches  me  tocan  á  mí:  no  es  usted  quien  las 
pasa.  Ya  tenemos  jaqueca  para  toda  la  noche 
con  lo  que  usted  ha  dicho  del  Cid,  de  Cortés, 
de  Pizarro  y  del  Gran  Capitán  ó  del  Gran 
Teniente...  Buena  la  hemos  hecho.  Acosta- 
dito  el  niño  y  sin  poder  dormir,  empiezan 
las  preguntas;  y  yo,  que  soy  tan  ignorante, 
me  veo  negra  para  responderle.  Con  que  há- 
game el  favor  de  dejar  la  trompa  cuando  esté 
aquí  mi  hijo;  coja  el  flautín  ó  la  zambomba, 
y  cuéntenos  algo  que  nos  entretenga  y  nos 
hagareir.,, 

El  buen  Jerez  prodigado  por  Halconero 
avivó  los  fuegos  patrióticos  de  la  tertulia, 
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cuidando  el  amo  de  la  casa  de  ser  el  prime- 
ro en  las  alegres  expansiones.  Alborotada- 
mente trataron  de  diversos  puntos  relacio- 
nados con  la  guerra,  y  Carrasco  y  Santiuste 
afirmaron  que  Moros  y  Cristianos  son  en 
alma  y  cuerpo  diferentes,  como  el  día  y  la 
noche.  Ansúrez,  cuya  natural  capacidad 
ilustraba  todas  las  cuestiones,  sostuvo  que 
las  apariencias  de  desemejanza  las  daba, 
más  que  la  religión  y  el  lenguaje,  el  hecho 
de  no  existir  en  la  Morería  lo  que  aquí  lla- 
mamos modas.  El  moro  no  sabe  lo  que  es 
esto.  Sus  armas,  sus  vestidos,  sus  hábitos, 
sus  alimentos,  se  perpetúan  al  través  délos 
siglos,  y  lo  mismo  se  eternizan  sus  modos  de 
sentir  y  de  pensar.  Aquí,  por  el  contrario, 
tenemos  la  continua  mudanza  en  todo:  mo- 
das en  el  vestir,  modas  de  política,  modas 
de  religión,  modas  de  filosofía,  modas  de 
poesía.  Ideas  y  artes  sufren  los  efectos  del 
delirio  de  variedad...  Hoy  se  llevan  estas 
corbatas;  mañana  serán  otras.  Hoy  se  go- 
bierna por  este  sistema;  mañana  será  por  el 
contrario.  Filósofos  y  sombrereros,  poetas  y 
peinadoras,  tienen  su  figurín  distinto  para 
cada  quince  años.  Al  otro  lado  del  Estrecho 
les  dura  un  figurín,  para  todo,  la  friolera  de 
diez  ó  doce  siglos...  Y  así,  hemos  dado  en 
creer  que  esta  permanencia  es  señal  de  poca 
<3  ninguna  civilización,  lo  cual  no  es  justo, 
pues  ni  ellos  son  bárbaros  por  no  conocer 
las  modas,  ni  nosotros  civilizados  por  te- 
nerlas y  seguirlas  tan  locamente.  La  civili- 
zación consiste  en  ser  buenos,  humanos  y 
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tolerantes,  en  hacer  buenas  leyes  y  en  cum- 
plirlas... 

No  expresó  el  agudo  celtíbero  estas  ideas 
en  la  forma  que  aquí  se  les  da,  sino  con  la 
frase  seca,  desnuda  y  categórica  que  usar 
solía.  Las  presentes  páginas  sólo  transmi- 
ten textualmente  el  final,  que  fué  de  este 
modo:  "Entre  las  cosas  santas  y  buenas  que 
nos  recomendó  Jesucristo  al  fundar  nuestra 
doctrina,  yo  no  he  podido  encontrar  nada 
que  sea  recomendación  de  las  modas.  Dijo: 
"amaos  los  unos  á  los  otros,,;  pero  no  dijo: 
"sed  veletas  en  el  pensar  y  en  el  vestir,  en 
el  comer  y  en  el  edificar.,,  Y  aunque  nada 
dijo  de  estas  veleidades  de  los  hombres,  en- 
tiendo que  las  condenó  en  el  Desierto  cuan- 
do el  Demonio  quiso  tentarle.  Sabéis  que  le 
llevó  á  un  alto,  y  mostrándole  toda  la  tierra, 
se  la  ofreció  en  dominio  si  le  adoraba.  Para 
mí  que  le  dijo:  "Ahí  tienes  el  mundo  de  las 
modas:  adórame  y  será  tuyo.,,  El  Señor,  á 
mi  parecer,  contestó:  "Vete  al  infierno  tú  y 
tus  modas,  y  no  tientes  al  Señor  tu  Dios.,, 

Sin  comprender  la  sutil  argumentación 
del  viejo  Ansúrez,  los  amigos  la  tomaron  á 
chacota,  y  por  divertida  más  que  por  razo- 
nable la  celebraron...  Y  á  otra  cosa.  Aun- 
que Lucila  llamaba  disparates  á  las  huecas 
declamaciones  del  joven  de  la  trompa,  y  se 
burlaba  de  él  por  disimular  su  devoción  de 
las  cosas  guerreras,  se  alegraba  de  verle  en- 
trar, y  no  perdía  sílaba  de  sus  peroratas, 
exuberantes  de  elocuencia  y  de  histórica 
poesía.  Clavijo,  Santiago,  los  Alfonsos,  el 
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Cid,  la  cruz  de  las  Navas,  la  cruz  del  Car- 
denal Mendoza,  la  cruz  de  Lepante  y  otras 
famosas  cruces;  las  torres  de  Granada,  las 
carabelas  de  Colón,  los  tercios  de  Plandes  y 
demás  estrofas  sublimes  del  gran  poema, 
conmovían  todo  su  sér,  y  le  disparaban  el 
corazón  á  un  palpitar  loco;  de  su  pecho  irra- 
diaba un  calorcillo  que  encendía  en  su  ros- 
tro matices  de  embriaguez  dulce.  Cierto  que 
procuraba  repeler  hacia  adentro  la  emoción; 
pero  no  siempre  lo  conseguía,  pues  la  viveza 
y  humedad  de  los  ojos  desmentían  las  bur- 
lonas palabras. 

Una  noche,  acostando  á  Vicente,  después 
de  curarle  la  pierna  con  amoroso  cuidado,  el 
chiquillo  le  dijo:  "Madrita,  estoy  enfadado 
contigo...  pero  muy  enfadado... 

— Yo  te  desenfadaré,  si  me  dices  pronto 
en  qué  ha  podido  ofenderte  tu  madre. 

— ¡Zalamera!  Estoy  enfadado  por  tres  co- 
sas... tres  perradas  me  has  hecho... 

— ¿La  primera...? 

— Que  le  dices  á  Juanito  que  no  nos  cuen- 
te cosas  de  guerra...  para  que  yo  no  me  des- 
pabile... Pues  bien  te  gustan  á  tí  las  cosas- 
de  guerra.  ¿Crees  que  no  te  he  visto  lloran- 
do cuando  Juan  contaba  lo  que  hizo  Hernán 
Cortés  en  la  Habana...  ó  en  otro  punto  de 
las  Américas,  no  sé...?El  hombre  quemó  sus 
navios  para  que  los  hombres  que  iban  con 
él  no  pudieran  volverse  acá,  y  luego  se  me- 
tió, espada  en  mano,  por  un  río  arriba,  y 
conquistó  un  imperio  de  negros  más  grande 
que  de  aquí  á  la  Villa  del  Prado...  Luego  te 


38 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


pregunto  yo:  "Madre,  ¿quién  era  ese  Hernán 
Cortés?,,  Y  tú  me  respondes:  "Un  vago,  un 
perdido...,, 

— Tiempo  tienes  de  saber  esas  cosas,  hijo 
del  alma.  Ahora  estás  enfermito,  y  no  con- 
viene que  te  calientes  la  cabeza,  ni  que  pier- 
das el  sueño.  ¿Y  de  dónde  sacas  tú  que  soy 
yo  guerrera?  ¡Vaya  una  tontería!  Yo  no  es- 
toy en  el  mundo  más  que  para  cuidar  á  tu 
padre,  á  tí  y  á  tus  hermanitos,  y  las  guerras 
de  hoy,  como  las  de  tiempos  pasados,  me 
importan  un  bledo.  Naturalmente,  una  es 
española,  y  cuando  tocan  el  chin  chin  de  las 
glorias  de  esta  tierra,  el  corazón  baila  un 
poquito...  Segunda  cosa... 

—Que  tú,  por  llevarme  la  contraria,  y 
porque  se  te  ha  metido  en  la  cabeza  que  yo 
no  sé  montar,  has  escrito  al  tío  Gonzalo...  ó 
será  mi  abuelo  el  que  ha  escrito,  nx>  sé... 
habéis  escrito  para  que  el  tío  no  me  traiga 
el  caballo  que  me  prometió.  ¡Y  yo  aquí  con 
esta  pierna  tiesa!...  Pues  te  digo  que  así  no 
me  curaré  nunca.  Ya  puedo  doblar  la  rodi- 
lla sin  que  me  duela  mucho...  ¿Ves  cómo  la 
doblo?  Yo  te  digo  que  no  me  ha  de  costar 
trabajo  apretar  los  muslos  para  agarrarme 
bien,  ni  meter  espuelas  con  gana  para  co- 
rrer... ¡hala!...  correr  como  el  viento. 

—  ¡Ay,  bobitomío...  pues  no  estás  poco 
avispado  con  tu  caballo  árabe!...  Espera,  es- 
pera un  poco.  La  semana  que  entra,  dice  el 
médico  que  podrás  andar  con  muletas...  Lo 
que  hemos  escrito  á  mi  hermano  el  moro, 
es  que  tenga  preparado  el  caballo,  y  la  silla, 
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y  todo,  para  cuando  se  le  avise...  Ahora,  la 
tercera  cosa. 

— Pues...  no  quería  decírtelo...  pero  telo 
digo...  Ya  sabes  que  una  noche  contó  Jua- 
nito  que  tú  te  apareéis  tes  en  un  castillo,  y 
que  al  verte  aparecer,  los  que  allí  estaban 
se  cayeron  al  suelo  del  susto  y  de...  de...  de 
ver  lo  guapa  que  eras...  Eras  como  la  Vir- 
gen, ó  como  otras  vírgenes  que  hubo  antes 
de  la  del  Pilar  y  la  del  Rosario...  Yo  no  sé... 
Juanito  te  comparó  con  unas  vírgenes,  san- 
tas ó  no  sé  qué...  Para  que  se  vea  si  eres 
mala.  ¡Aquéllos  que  estaban  en  el  castillo 
te  vieron  aparecerte,  y  no  quieres  que  te 
vea  tu  hijo!  Si  tú  te  desapareces  y  vuelves 
á  salir  cuando  te  da  la  gana,  ¿por  qué  no  lo 
haces  delante  de  mí  para  que  yo  te  vea?  To- 
das las  noches  te  pido  este  favor,  y  tú  te  ríes 
y  me  mandas  á  paseo. 

— Y  ahora  también  me  río,  bobito,  porque 
esas  apariciones  son  cuentos  y  desvarios  de 
Juan.  Yo  me  aparezco...  cuando  entro  por 
esa  puerta.  No  he  aprendido  otra  manera  de 
hacer  mi  aparición. 

—Bueno,  bueno...  Sigo  muy  enfadado, 
madrita...  No  creas  que  me  desenfado  con 
tus  besos,  con  tus  carantoñas...  Y  para  que 
veas  si  soy  bueno,  me  voy  á  dormir...  No 
tendrás  que  chillarme,  ni  decirme  que  te 
estoy  martirizando...  Me  dormiré  ahora  mis- 
mo... ya  me  estoy  durmiendo...  y  no  soñaré 
nada,  no  quiero...  Dijo  don  Bruno  que  ma- 
ñana, mañana...  pasará  mucha  tropa...  mu- 
cha tropa...  Salen  para  la  guerra...  de  aquí 
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van  á  la  guerra...  Va  el  tío  Leoncio...  esta 
tarde  lo  dijo...  Yo  me  asomaré  á  ver  la  gue- 
rra... la  tropa  que  va  á  la  guerra...  pum, 
pum;  chan,  charanchán...,, 

Se  durmió  como  un  ángel,  á  quien  Marte 
arrullara  en  sus  brazos.  No  fué  tan  dichosa 
Lucila,  que  padeció  inquietud  y  desvelo 
hasta  muy  alta  la  noche,  mortificada  por  vi- 
siones y  pensamientos  lastimosos,  y  por  el 
desasosiego  de  su  marido,  con  quien  compar- 
tía el  no  muy  ancho  tálamo.  Daba  vueltas 
sin  cesar  sobre  sí  mismo  el  buen  don  Vicen- 
te, llevándose  tras  sí  sábanas  y  mantas,  con 
lo  que  quedaba  desamparada  de  abrigo  la 
dama  celtíbera.  Y  sobre  tantas  molestias,  el 
rico  labrador  pronunciaba  frases  incoheren- 
tes, cortadas  por  estruendosos  regüeldos; 
cantaba  el  himno  de  Riego  y  la  Marcha  fu- 
silera, dejando  oir  entre  estas  músicas  al- 
guna vaga  modulación  de  alarido  patrióti- 
co, como  ecos  lejanos  de  un  tumulto  ca- 
llejero. 

Con  paciencia  sufría  la  esposa  estas  inco- 
modidades, y  en  la  cavidad  verdinegra  del 
insomnio  revolvía  historias  pasadas  y  pre- 
sentes. La  mirada  de  su  hijo,  dulce  y  que- 
jumbrosa, con  que  expresaba  su  ardimiento 
militar  cohibido  por  la  cojera,  permanecía 
estampada  en  la  retina  de  la  madre.  Eran 
los  ojos  de  Vicentín  negros  como  los  de  ella, 
luminosos,  bañados  en  esa  tristeza  cósmica 
que  envuelve  las  estrellas,  así  en  las  claras 
como  en  las  obscuras  noches.  En  los  ojos 
del  niño  guerrero  veía  Lucila  algo  como  la 
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regresión  de  un  ideal  que  ella  tenía  por 
muerto  y  desvanecido;  ideal  que  salía  de  su 
tumba  para  volver  á  la  realidad  viviente. 
También  Lucila  había  sido  guerrera,  y  la 
gallardía  militar,  así  en  los  hechos  como  en 
las  personas,  fué  objeto  de  su  culto.  Lle- 
vóse el  diablo  estas  aficiones;  cambió  el  tea- 
tro de  la  vida  de  la  joven  celtíbera,  y  des- 
garrada una  decoración,  pusieron  otra  que 
hizo  olvidar  la  pasada  idolatría...  Pues  aho- 
ra, un  niño  inocente,  precoz,  enfermo,  im- 
posibilitado hasta  de  jugar  con  cosas  gue- 
rreras, hacía  que  por  la  decoración  nueva  se 
transparentasen  las  líneas  y  colores  de  la 
antigua... 

Otra  cosa:  no  eran  estas  reapariciones  de 
lo  pasado  el  único  suplicio  de  Lucila  en  sus 
horas  de  insomnio.  Debe  decirse  con  clari- 
dad que,  desde  su  casamiento,  ningún  hom- 
bre, fuera  de  su  buen  marido,  cautivó  su 
corazón.  Pero  en  mal  hora  vino  el  espiritual 
Santiuste  á  desmentir  la  regla  general.  No 
le  quería,  no  hacía  ningún  cálculo  de  amor 
referente  á  él;  pero  posaba  con  harta  fre- 
cuencia su  pensamiento  en  la  persona  del 
desgraciado  joven,  como  un  ave  cansada  de 
volar  por  los  espacios  altos  del  deber.  Por  su 
cuñada  Virginia  conoció  á  Santiuste;  por 
Leoncio  supo  sü  miseria  y  desamparo,  y  la 
dignidad  con  que  el  muchacho  soportaba 
tantas  desventuras.  A  menudo  se  decía: 
"¿Pero  cómo  se  arreglará  ese  hombre  para 
vivir  con  tanto  apuro?...  ¿Será  verdad  que 
le  quería  una  mujer  del  mundo  llamada 
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Teresa?  Y  si  le  quiso  y  le  quiere,  ¿cómo  le 
consiente  tan  destrozadito  de  ropa  y  tan 
vacío  de  alimento?,, 

El  cambio  de  fortuna  del  cantor  de  la  edad 
heroica  colmó  de  satisfacción  á  Lucila... 
¡Gracias  á  Dios  que  el  pobre  chico  podía  vi- 
vir, aunque  modestamente!  ¡De  buena  gana 
le  habría  ella  cosido  y  arreglado  la  ropa,  y 
regalado  unas  botas  decentes  para  entrar 
con  pie  seguro  en  la  nueva  vida!  Si  le  gus- 
taba por  pobre  desvalido,  más  le  agradó  por 
las  bondades  de  su  corazón,  que  claramen- 
te en  toda  ocasión  se  manifestaban,  y  por  la 
rectitud  inflexible  que  movía  sus  acciones. 
Su  inteligencia  y  saber,  su  facundia  prodi- 
giosa descollaban  en  aquella  sociedad  vul- 
garísima como  el  águila  caudal  entre  humil- 
des y  rastreros  patos.  Y  cuando,  por  la  de- 
claración de  guerra,  desenfundó  Santiuste 
la  trompa  y  empezó  á  soltar  notas  de  epope- 
ya, si  todos  le  oían  con  admiración,  Lucila 
se  arrebataba  interiormente  en  un  fuego  de 
entusiasmo,  que  en  su  seno  escondía  con  vio- 
lentos disimulos.  El  ideal  guerrero  tan  pron- 
to revivía  en  los  ojos  del  niño  doliente,  co- 
mo en  los  labios  de  aquel  otro  niño  grande 
que  jugaba  con  el  Romancero. 

Interrumpió  estas  cavilaciones  de  la  cel- 
tíbera la  claridad  del  día  que  por  las  rendi- 
jas de  la  ventana  se  colaba,  y  ante  ella  puso 
la  señora  término  á  su  mental  suplicio,  y  se 
lanzó  del  lecho,  dejando  al  esposo  en  postu- 
ra de  tranquilidad,  panza  arriba,  estiradas 
las  extremidades,  y  echando  de  su  abierta 
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boca  los  ronquidos  como  el  resoplar  caden- 
cioso de  una  máquina  de  vapor.  Vistióse  á 
prisa  la  hija  de  Ansúrez,  ávida  de  lanzarse 
al  trajín  casero,  que  era  como  el  organismo 
supletorio  de  su  sér  moral...  Ya  no  pensa- 
ba más  que  en  despertar  á  la  muchacha,  sa- 
cándola á  tirones  de  su  camastro,  y  en  en- 
cender lumbre.  Luego  prepararía  el  desayu- 
no de  Jerónimo,  que  era  el  primero  en  dejar 
las  ociosas  lanas;  el  de  los  niños,  que  aún 
dormían  como  pajaritos  apegados  al  calor  del 
nido.  Pronto  llegaría  el  panadero...  Ya  se 
sentían  en  la  escalera  los  pasos  de  plomo  del 
aguador...  Empezaba  el  día,  la  rutina  nor- 
mal y  fácil,  el  conjunto  de  menudas  obliga- 
ciones que,  al  modo  de  tejidos  de  mimbres, 
forman  el  armadijo  consistente  de  una  exis- 
tencia mediocre,  honrada,  sin  luchas. 

V 

Los  niños  menores,  Pilaritay  sus  herma- 
nillos  Bonifacio  y  Manolo,  contagiados  de 
los  gustos  del  primogénito,  despreciaban 
toda  clase  de  juguetes  para  consagrarse  al 
militar  juego,  aprovechando  el  material  de 
guerra  desechado  por  Vicente:  cañones,  tro- 
pa y  oficialidad  de  cartón  ó  de  estaño,  ban- 
derolas, espadas  de  palo  y  morriones  de  pa- 
pel. La  niña,  desmintiendo  su  sexo  apaci- 
ble, era  la  más  brava  en  las  marchas,  en  las 
escaramuzas  y  refriegas,  que  algún  día  le 
valieron  solfas  de  Lucila  en  semejante  par- 
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te.  Empezó  figurándose  cantinera,  por  algo 
que  había  oído  á  su  hermano  mayor:  aguar- 
diente vendía  en  un  cacharrito  de  lata,  y  ci- 
garros de  papel  torcidos  por  ella  misma.  Mas 
pronto  se  cansó  de  estos  femeninos  meneste- 
res de  guerra,  y  arrollando  á  sus  hermanos 
pequeños  y  arrebatándoles  espada  y  casco, 
se  puso  al  frente  de  ellos,  y  les  condujo  más 
de  una  vez  á  la  victoria,  ó  á  nuevas  solfas  de 
la  madre,  que  no  podía  resistir  tanta  bataho- 
la y  entorpecimientos  en  las  habitaciones  y 
pasillos  de  la  casa.  Con  sillas  armaban  plazas 
fuertes,  bajo  la  dirección  técnica  de  Vicen- 
te, y  en  la  última  torre  de  ella  se  colocaba 
Pilarita  dando  voces,  atribuyéndose,  no  sólo 
entidad  militar  de  plaza  sitiada,  sino  la  di- 
vina entidad  de  Virgen  del  Pilar,  y  clama- 
ba: "¡Yo  no  quiero  ser  francesa...  francesa 
no...  Aragoneses,  defendisme...!,,  Adop- 
taba Bonifacio  para  embestir  la  plaza  el 
ariete  romano,  y  Manolo  imitaba  la  artille- 
ría con  los  más  fuertes  zumbidos  que  ar- 
ticular podía  su  gran  boca.  En  el  asalto  eran 
tan  fieros,  que  los  muros  y  bastiones  se  des- 
plomaban, y  entre  el  deshecho  montón  de 
sillas,  caía  la  Pilarica  con  chichones  en  la 
frente...  Inmediatamente  venía  la  zurriban- 
da, y  con  ella  los  gritos,  ayes,  lamentos  y 
otras  voces  guerreras. 

"Por  Dios,  Vicente,  no  les  azuces  á  estas 
diabluras.  Ten  juicio  tú,  ya  que  ellos  no  pue- 
den tenerlo.  Y  á  esta  mocosa  la  voy  á  man- 
dar á  la  escuela,  para  que  allí  me  la  sujeten 
y  me  le  quiten  sus  mañas  hombrunas...,, 
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Entrado  Noviembre,  todo  Madrid  repetía 
en  variedad  de  formas  el  juego  de  guerra  de 
los  niños  de  Halconero.  Los  señores  mayo- 
res, las  damas  de  viso,  hombres  y  mujeres 
de  las  clases  inferiores,  procedían  y  habla- 
ban, poco  más  ó  menos,  como  los  chiquillos 
que  esgrimen  espadas  de  caña  en  medio  de 
la  calle  y  se  agrandan  la  estatura  con  mo- 
rriones de  papel.  Guerra  c] amaban  las  ver- 
duleras; venganza  y  guerra  los  obispos.  No 
había  español  ni  española  que  no  sintiera  en 
su  alma  el  ultraje,  y  en  su  propio  rostro  la 
bofetada  que  á  España  dio  la  kabila  de  An- 
yera,  profanando  unas  piedras  y  destruyen- 
do nuestras  garitas  en  el  campo  de  Ceuta. 

El  agravio  no  era  de  los  que  piden  repa- 
ración de  sangre.  Fueron  los  españoles  á  la 
guerra,  porque  necesitaban  gallear  un  po- 
quito ante  Europa,  y  dar  al  sentimiento  pú- 
blico, en  el  interior,  uiMtlimento  sano  y  re 
constituyente.  Demostró  el  General  O'Don- 
nell  gran  sagacidad  política,  inventando 
aquel  ingenioso  saneamiento  de  la  psicolo- 
gía española.  Imitador  de  Napoleón  III,  bus- 
cabaen  la  gloria  militar  un  medio  de  inte- 
gración de  la  nacionalidad,  un  dogmatismo 
patrio  que  disciplinara  las  almas  y  las  hicie- 
ra más  dóciles  á  la  acción  política.  Con  las 
victorias  de  Crimea  y  de  ItaJia  fabricó  Napo- 
león patriotismo  más  ó  menos  de  ley,  que 
hubo  de  servirle  para  consolidar  su  imperio. 
Francia  nos  daba  las  modas  del  vestir,  las 
modas  del  pensar  y  del  sentir  artístico:  nos 
hacía  los  ferrocarriles;  nos  ponía,  con  mano 
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de  niñera  ilustrada,  en  los  andadores  del 
progreso;  de  Francia  trajimos  también  una 
remesa  de  imperialismo  casero  y  modestito, 
que  refrescó  nuestro  ambiente  y  limpió  nues- 
tra sangre  viciada  por  las  facciones. 

Los  partidos  de  oposición,  deslumbrados 
por  el  espejismo  histórico,  cayeron  en  el  ar- 
tificio. Olózaga  y  Calvo  Asensio  cantaron  en 
el  Congreso  las  mismas  odas  que  en  sus 
pulpitos  entonaban  los  obispos...  Decía  Cal- 
vo Asensio  que  el  dedo  de  Dios  nos  marca- 
ba  el  camino  que  debíamos  seguir  para  ani- 
quilar al  agareno.  Estas  y  otras  elocuentes 
pamplinas  arrebataban  al  auditorio  y  en- 
cendían más  la  hoguera  patriótica.  Un  re- 
presentante de  la  nobleza,  ofreciendo  al  Tro- 
no el  concurso  de  sus  iguales,  decía,  mutatis 
mutandis,  lo  mismo  que  la  ínfima  plebe  en 
tabernas  y  mercados.  Contra  el  pobre  aga- 
reno iba  el  furor  de  pobres  y  ricos,  de  Clero 
y  Nobleza,  de  niños  pequeños  y  niños  gran- 
des. La  Reina,  al  despedir  á  O'Donnell  con 
frases  de  sincera  emoción,  le  echaba  al  cue- 
llo medallitas  que  tenía  por  milagrosas. 
Sentía  Isabel  no  ser  hombre  para  coger  un 
arma  y  acudir  á  tan  santa  guerra;  y  era  ver- 
dad lo  que  expresaba,  pues  nadie  como  ella 
sintió  el  intenso  amor  de  las  aventuras  es- 
pañolas, mezcla  de  fe  religiosa,  de  locura  ca- 
balleresca y  de  gallarda  superstición.  El 
efecto  de  unanimidad  y  de  embriaguez  sin- 
tética estaba  conseguido.  Gran  triunfo  del 
irlandés,  de  intención  honda  y  vista  pene- 
trante. 
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En  cada  mesa  de  cada  café  funcionaba  un 
consejo  de  grandes  tácticos  y  peritos  estra- 
tegas. Eran,  por  lo  común,  empleados  de 
mediano  sueldo,  retirados  del  ejército,  ó  ce- 
santes que  llevaban  su  abnegación  hasta  el 
punto  de  alabar  al  Gobierno,  de  posponer 
su  hambre  á  las  altas  miras  de  la  patria  y  á 
la  gloria  del  ejército.  Allí  se  vio  la  grande 
generosidad  de  este  pueblo,  que  olvidaba 
sus  miserias,,  resignándose  á  comer  entu- 
siasmo y  glorias,  mal  aderezadas  con  pan 
seco.  Las  madres  ofrecían  todos  sus  hijos, 
y  los  viejos  querían  alargar  su  vida  para 
presenciar  tantas  victorias;  los  curas  tocaban 
el  clarín,  y  salpicaban  de  agua  bendita  los 
roses  de  los  soldados,  incitándoles  á  no  vol- 
ver sin  dejar  destruido  el  islamismo,  arrasa- 
das las  mezquitas,  y  clavada  la  cruz  en  todos 
los  alcázares  agarenos.  Gentes  había  mal  nu- 
nutridas,  que  lloraban  oyendo  hablar  del 
próximo  embarque  de  tropas,  y  darían  su 
última  pitanza  porque  nada  faltase  á  nues- 
tros valientes  soldados.  Nunca  habían  visto 
los  nacidos  un  movimiento  de  opinión  tan 
poderoso  y  unánime...  De  este  sentimiento 
y  convicciones  salían  tantos  planes  de  gue- 
rra como  bocas  había  en  cada  círculo  de 
café.  "Es  indudable  que  nosotros  desembar- 
caremos en  Malabatah,  cerca  de  Tánger... 
Tomamos  Tánger,  no  sin  pérdidas,  y  en  se- 
guida vamos  á  ocupar  el  monte  de  las  Mo- 
n  as .  • « „ 

Esto  decía  Leovigildo  Rodríguez.  Le  cor- 
taba la  palabra  Federico  Nieto  (alias  don 
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frenético),  diciendo  con  airadas  voces:  "Cá- 
llese usted  y  no  extravíe  la  opinión.  Tánger 
no  puede  ser  el  objetivo...  Mi  primo  Joa- 
quín, que  ha  estado  en  Ceuta  y  conoce  aque- 
llo palmo  á  palmo,  me  ha  dicho  que  todo  lo 
que  no  sea  tomar  tierra  en  aquella  plaza  y 
subir  derechitos  á  lo  que  llaman  Sierra  Bu- 
llones, es  andarse  por  las  ramas... 

—  Oh,  eso  no  puede  ser — aseguró  Agus- 
tín Fajardo,  pasando  su  dedo  por  la  mesa 
como  por  un  plano  imaginario.— Fijarse 
bien,  señores.  Aquí  está  Tánger...  aquí  está 
Ceuta...  aquí  Tetuán...  Unamos  por  tres  lí- 
neas estos  tres  puntos.  Resulta  un  triángu- 
lo de  lados  desiguales...  ¿El  lado  más  corto 
cuál  es?  El  que  une  á  Tetuán  con  Ceuta... 
Pues  mi  teoría  es  ésta:  Otras  naciones  irán 
á  su  objetivo  por  el  camino  más  largo.  Es- 
paña debe  ir  siempre  por  el  más  corto.  Si 
no  lo  hiciera,  no  sería  España...  Esta  es  mi 
teoría,  señores;  es  mi  teoría.,, 

Con  estos  desatinos  fantásticos  iba  la 
gente  alimentando  la  pasión  patriótica,  que 
á  todos  sostenía  en  un  cierto  estado  de  ilu- 
minismo  alegre.  Nadie  dudaba  del  triunfo: 
el  esplendor  de  nuestras  armas  traería  des- 
pués bienes  sin  cuento,  que  cada  cual  se 
imaginaba  conforme  á  sus  gustos  y  necesi- 
dades. El  buen  Halconero,  que  en  patrióti- 
co fanatismo  daba  quince  y  raya  á  todos  los 
españoles,  pensaba  que  después  de  la  gue- 
rra los  laureles  nos  abrumarían.  Probable- 
mente, tras  la  campaña  en  Africa,  vendrían 
otras  marimorenas  con  diferentes  naciones 
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europeas  ó  asiáticas,  y  de  este  continuo  pe- 
lear resultaría  mucha,  muchísima  gloria  y 
poco  dinero,  porque  los  brazos  abandonaban 
la  cosecha  del  trigo  por  la  de  laureles.  ¿Pero 
qué  importaba?  Con  tal  de  ver  á  España 
tosiendo  fuerte,  escupiendo  por  el  colmillo 
en  el  ruedo  de  las  naciones  europeas,  nos 
allanaríamos  á  sustentarnos  con  piruétanos 
y  tagarninas. 

Obligado  el  insigne  paquidermo  don  Bru- 
no Carrasco  á  tocar  su  pito  en  la  orquesta 
patriótica  conforme  á  la  tregua  concedida 
por  el  Progreso ,  no  podía  saciarse  de  políti- 
ca, su  comidilla  sabrosa  y  constante.  Los 
temas  desde  la  subida  de  O'Donnell  hasta 
el  Otoño  del  59  habían  pasado  á  la  Historia. 
Ya  Carrasco  no  podía  poner  en  su  púlpito 
más  que  el  paño  de  gala  para  cantar  himnos 
al  Ejército  y  al  Dios  de  las  Batallas.  Era  ya 
fiambre  manido  el  asunto  de  los  Cargos  de 
piedra,  y  la  acusación  y  proceso  contra  Es- 
teban Collantes,  farsa  de  justicia  que  encu- 
bría el  propósito  de  inutilizar  á  los  modera- 
dos por  la  difamación.  No  era  culpable  el 
ex- ministro  de  Fomento  en  el  Gabinete  Sar- 
torius:  la  culpa  venía  de  arriba  y  de  peticio- 
nes de  dinero  que  el  Gobierno  no  podía  des- 
atender. Fué  verdad  que  el  valor  de  los  cien- 
to treinta  mil  cargos  de  piedra  se  aplicó  á 
objeto  distinto  de  la  reparación  de  carrete- 
ras; cierto  que  la  cantidad  fué  sustituida 
por  otra  igual  dada  por  Salamanca;  induda- 
ble que  don  Agustín  Esteban  Collantes,  días 
antes  de  la  caída  de  San  Luis,  ordenó  que 
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el  milloncejo  se  reintegrase  á  su  primitivo 
destino;  verdad  fué  que  en  el  camino  hacia 
la  casilla  del  presupuesto,  se  perdieron  los 
cuartos,  y  que  la  responsabilidad  de  tal  ex- 
travío recaía  exclusivamente  sobre  el  Direc- 
tor General  de  Obras  públicas,  y  que  éste 
trasladó  á  Londres  su  residencia.  Ruidoso 
escándalo  trajo  la  grave  acusación,  una  de 
las  mayores  torpezas  de  la  Unión  Liberal, 
porque  en  el  proceso  salieron  á  relucir  infi- 
nidad de  suciedades  de  nuestra  administra- 
ción, y  nadie  á  la  postre  fué  castigado.  El 
ex-ministro  se  defendió  con  maestría  y  suti- 
leza grandes.  Inmensa  labor  fué  para  el 
que  se  sentía  inocente  demostrarlo  sin  diri- 
gir un  solo  golpe  al  punto  delicado  de  don- 
de procedía  la  infracción  de  ley... 

Pues  sobre  este  embrollo  y  sobre  los  inci- 
dentes del  dramático  proceso,  habló  don 
Bruno  tres  meses,  sin  descanso  de  su  lengua 
ni  agotamiento  de  su  saliva.  El  lo  sabía 
todo:  la  inocencia  de  Collantes,  la  dudosa 
conducta  de  Mora,  el  origen  palatino  de 
aquella  irregularidad.  Las  relaciones  entre 
los  partidos  de  gobierno  quedaron  rotas  y 
envenenado  el  ambiente  político.  Si  no  in- 
venta O'Donnell  la  guerra  de  Africa,  sabe 
Dios  lo  que  habría  pasado.  Fué  la  guerra  un 
colosal  sahumerio...  Casi  tanto  como  los 
Cargos  de  piedra,  sacó  de  quicio  á  don  Bru- 
no la  intentona  republicana  que  estalló  y 
fué  sofocada  en  el  curso  del  estío.  En  aque- 
lla locura  pereció  el  más  loco  de  nuestros 
demócratas,  Sixto  Cámara,  joven,  apuesto, 
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de  rostro  interesante  y  algo  místico.  Trató 
de  sublevar  á  la  guarnición  de  Olivenza:  no 
pudo  conseguirlo;  huyó,  y  perseguido  por  la 
Guardia  civil  en  los  campos  extremeños, 
murió  de  calor  y  de  sed.  Místico  fué  el  mar- 
tirio de  aquel  visionario  que  padeció  la  ge- 
nerosa demencia  de  querer  implantar  la  Re- 
pública con  tres  republicanos. 

En  los  claros  qüe  dejaban  estos  asuntos 
de  real  importancia,  subía  don  Bruno  á  su 
púlpito  para  condenar  los  resellamientos,  y 
pasar  revista  á  los  nuevos  periódicos,  La 
Discusión,  inspirado  por  Rivero;  El  Estado, 
dirigido  por  el  poeta  Campoamor;  El  Hori 
zonte,  hechura  de  don  Luis  González  Bravo, 
papel  impulsivo  y  un  tanto  burlesco  con  re- 
membranzas de  El  Guirigay...  De  El  Con- 
temporáneo, el  periódico  elegante,  órgano  de 
la  fracción  más  europeizada  del  moderantis- 
mo,  hablaba  pestes  el  buen  don  Bruno;  odia- 
ba con  toda  su  alma  á  los  caballeros  del 
guante  blanco,  que  derramaban  sus  luces  en 
aquel  diario,  dándole  la  nota  de  la  distinción 
y  del  saborete  inglés,  á  los  que  llamaban 
Sincretismo  á  la  Unión  Liberal,  y  á  cada 
momento  empleaban  términos  tan  estram 
bóticos  como  el  Self-government  y  el  Habea  's 
Corpus...  ¡Qué  tendría  que  ver  con  la  polí- 
tica el  Santísimo  Corpus  Christi! 

Una  mañana  de  Noviembre,  hallándose 
don  Bruno  y  Halconero  en  casa  de  éste  char- 
lando de  la  movilización  de  tropas,  entró 
jadeante  Jaanito  Santiuste  con  la  noticia  de 
que  él,  también  él,  ¡feliz mortal!  iría...  "¿A 
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dónde,  hijo  mío?,,  ¡A  la  guerra!  Por  eí 
Marqués  de  Beramendi,  su  amigo,  había 
conseguido  una  plaza  en  la  Sección  Volante 
de  la  Imprenta  de  Campaña.  Ya  tenía  pre- 
parado su  equipaje,  que  era  de  los  más  exi- 
guos, y  aquella  misma  tarde...  ¡Cielo  santo, 
Juanico  á  la  guerra!  ¡Y  él  también  sería  hé- 
roe, y  á  más  de  ser  héroe,  tendría  la  gloria 
de  ver  tantas  grandezas...!  Y  andando  el 
tiempo,  dentro  de  un  siglo,  sus  inocentes 
biznietos  dirían:  "Mi  abuelo  estuvo  en  la 
más  alta  acción,  etcétera...»  Fuese  porque 
aquel  día  estuvieráTdon  Vicente  amagado 
de  un  nuevo  ataque  de  su  mal,  fuese  porque 
la  noticia  de  la  partida  del  trovador  colmara 
su  exaltación,  ello  es  que  el  hombre  rompió 
en  llanto.  Su  trabada  lengua  decía:  "Tú 
vas,  Juan,  y  yo  no...  Yo  inútil,  yo...  trasto< 
viejo...  tú  gloria,  yo  estropajo...  Abráza- 
me... te  quiero...  ¡Viva  España...!  Hijos 
míos...  Lucila,  venid...  Que  me  traigan  á 
Donnell...  que  me  traigan  á  Prim!,,  Dichos 
éstos  y  otros  desatinos,  salió  disparado  por 
el  pasillo,  los  brazos  en  alto,  el  andar  tan  in- 
seguro que  daba  encontronazos  en  los  tabi- 
ques, rebotando  de  uno  en  otro.  Seguíanle 
todos  asustados  de  aquel  delirio.  Al  volver 
á  la  sala,  su  rostro  amoratado  indicaba 
fuerte  congestión;  su  voz,  ya  ronca  y  casi 
ininteligible,  repetía:  "¡Prim...  ejército... 
march...!,,  Para  mayor  duelo,  los  chicos 
menores,  que  aquel  día  tuvieron  la  humo- 
rada de  disfrazarse  de  moros,  se  habían  en- 
negrecido la  cara  con  tizne  de  la  cocina,  y 
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haciendo  pucheros  marchaban  detrás  de  su 
padre,  dando  al  cuadro,  con  la  mayor  ino- 
cencia, un  tono  de  trágica  burla.  Halconero, 
girando  sobre  la  pierna  derecha  que  de  im- 
proviso se  le  quedó  como  si  fuera  de  palo, 
cayó  al  suelo  sin  que  Lucila  ni  los  demás 
pudieran  contener  la  caída.  Pesaba  mucho: 
la  palabra  escapaba  mugiendo  de  su  boca 
torcida,  como  escapan  los  habitantes  de  una 
€asa  que  se  desploma.  Con  gran  dificultad, 
<mtre  Lucila,  don  Bruno  y  Santiuste,  levan- 
taron en  vilo  el  pesado  cuerpo,  y  lo  tendie- 
ron en  la  cama. 

VI 

El  médico,  llamado  á  toda  prisa,  no  re- 
cetó más  que  la  Extremaunción.  Acudieron 
á  la  casa  Virginia  y  Leoncio;  pero  éste,  como 
Santiuste,  no  tardó  en  salir,  pues  ambos  de- 
bían prepararse  para  partir  aquella  misma 
tarde.  El  niño  cojo,  que  arrimado  al  balcón 
había  presenciado  el  accidente  y  caída  de  su 
padre,  recibió  tan  fuerte  impresión,  que  en 
largo  rato  no  pudo  moverse  ni  pronunciar 
palabra.  Los  pequeños,  que  á  la  cocina  hu- 
yeron aterrorizados,  mojaron  con  sus  lágri- 
mas el  tizne,  y  diluido  éste  en  las  caras 
como  pintura  de  acuarela,  se  convirtieron 
en  mulatos.  En  su  aflicción  y  espanto  en- 
contró Lucila  una  ligera  pausa  para  salir  á 
consolar  á  Vicente,  que  junto  al  balcón  per- 
manecía. "Ta  padre  está  malito...  pero  no 
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te  asustes...  Ha  sido  un  ahogo.  Dios  querrá 
que  se  le  pase  pronto...  Me  parece,  hijo  mío, 
que  tú  quieres  llorar  y  no  puedes.  Llora  un 
poquito,  sí;  aunque...  ya  te  digo...  tu  pa- 
dre está  mejor...  Ya  he  mandado  á  la  Nica- 
sia  que  te  ponga  tu  silla  en  el  comedor... 
Me  vuelvo  al  lado  de  tu  padre;  pero  ya  sal- 
dré un  ra  tito...  te  haré  compañía,  y  te  con- 
taré cosas...  Tus  hermanos,  que  hoy  están 
muy  mañosos  y  pintados  de  negro,  se  mete- 
rán contigo  en  el  comedor.  Tú  cuidarás  d? 
que  guarden  silencio...  Entretenies  ense- 
ñándoles las  vistas  de  batallas...  Adiós,  Vi- 
cente: llora  un  poquito.,,  no  te  importe  llo- 
rar...,, Volvió  la  madre  á  su  obligación.  Du- 
rante la  breve  ausencia,  el  enfermo  había 
recobrado  el  sentido,  aunque  sólo  de  una 
manera  borrosa,  crepuscular,  pronunciando 
palabras  confusas.  Don  Bruno  Carrasco  á 
gritos  le  interrogaba,  creyendo  que  de  este 
modo  sería  mejor  entendido.  Conoció  don 
Vicente  á  su  mujer,  y  haciendo  por  cogerla 
una  mano,  intento  que  no  pudo  realizar,  le 
dijo:  "Lucí...  di...  dile  á  Prim  que...  que 
pase. . .  a  Donnel  que...  pase...  á  Chagüe... 
pase...,,  A  esto  siguieron  mugidos,  como 
una  recriminación  á  su  propio  cuerpo  por 
aquella  mala  partida  de  no  querer  mover- 
se... Sólo  el  brazo  derecho  tenía  un  resto  de 
vida,  estirándose  y  encogiéndose  como  el 
alón  de  un  ave  moribunda. 

Entró  de  la  calle  Jerónimo  Ansúrez,  que, 
ignorante  del  grave  suceso,  tuvo  más  pala- 
bras para  el  estupor  que  para  el  remedio,  y 
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con  penetración  clínica  de  hombre  tan  du- 
cho en  vidas  como  en  muertes,  juzgó  deses- 
perado el  caso.  Ayudó  á  su  hija  en  la  apli- 
cación de  sinapismos,  y  viendo  que  á  las 
quemaduras  de  la  mostaza  no  respondía  ni 
con  vibraciones  de  dolor  aquel  madero  que 
había  sido  cuerpo  humano,  propuso  que, 
conforme  al  dicho  del  médico,  se  mandara 
al  diablo  la  Medicina  y  se  llamase  á  la  Re- 
ligión. El  mismo  llevó  el  aviso  á  la  parro- 
quia, y  á  eso  de  la  una  dieron  la  Extrema- 
unción á  don  Vicente,  pues  para  otros  au- 
xilios del  alma  no  tenía  el  enfermo  la  nece- 
saria lucidez.  No  obstante,  cuando  sonaron 
en  la  sala  los  pasos  del  sacerdote,  la  cons- 
ternada Lucila  creyó  descubrir  en  el  mori- 
bundo una  chispa  de  conocimiento...  Cari- 
ñosa atención  puso  en  aquellos  mugidos,  y 
hasta  llegó  á  traducirlos  libremente  de  este 
modo:  "Lucí...  di...  dile  á  Dios  que...  pase.„ 
Las  tres  serían  cuando  entregó  á  Dios  su 
alma  el  bueno,  el  honrado,  el  sencillo  la- 
brador don  Vicente  Halconero,  que  jamás 
hizo  mal  á  nadie,  y  á  muchos  bien  sin  tasa; 
varón  de  grande  utilidad  en  la  República,  ó 
por  mejor  decir,  en  el  Reino,  porque  no  de- 
voraba porción  ninguna  del  Tesoro  Nacio- 
nal, sino  que  creaba,  con  su  labor  de  la  tie- 
rra, nueva  riqueza  cada  año.  No  aumentaba 
la  confusión  de  opiniones,  sino  que  tendía 
con  su  patriótica  fe  á  simplificar  las  ideas, 
y  á  buscar  la  síntesis  que  pudiera  traer  á 
nuestro  país  positivas  grandezas.  Su  trabajo 
agrícola  era  un  beneficio  para  España,  y 
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otro  su  inocencia,  virtud  preciada  contra  la 
invasión  de  maliciosos.  Fecundábala  tierra, 
fecundaba  el  ambiente. 

Soltó  Lucila  las  exclamaciones  de  su  due- 
lo con  afluencia  que  del  corazón  y  del  alma 
le  salía.  Era  un  poema  de  gratitud,  tributo 
al  hombre  que  la  sacó  de  la  soledad  triste, 
ignominiosa,  y  que,  al  dignificar  su  persona, 
le  dió  paz,  bienestar,  honor,  y  cuanto  pudiera 
ambicionar  la  mujer  menos  humilde.  Había 
sido  Halconero  el  maravilloso  príncipe  de 
los  cuentos  orientales,  que  ofrecen  su  mano 
y  su  reino  á  la  niña  despreciada,  víctima  de 
las  brutalidades  de  un  genio  maléfico.  El 
buen  caballero  labrador,  que  tenía  por  bla- 
són su  arado  y  podadera,  y  por  leyenda  el 
Stiper  omnia  rura,  la  hizo  reina  de  su  casa, 
de  sus  abundantes  cosechas,  de  sus  ganados, 
que  poblaban  praderas  y  montes.  En  este 
trono,  al  que  subió  la  celtíbera  como  por 
milagro,  quedaron  borradas  las  sombras  de 
un  pasado  triste,  y  hasta  los  amargos  dejos 
de  sus  desdichas  se  extinguieron  en  tantas 
dulzuras.  Luego  vino  su  coronación  de  rei- 
na, los  hijos,  las  sagradas  prendas  de  aque- 
lla unión  bendita.  Con  los  frutos  de  ella,  la 
casa  labradora  se  perpetuaba  y  prometía 
mayores  bienandanzas  en  edades  futuras... 

Por  las  notas  agudas  del  llanto  de  Lucila, 
que  hasta  el  comedor  llegaban,  comprendió 
Vicentito  que  su  padre  no  existía  ya.  Era  un 
niño  de  conocimiento  y  alcances  superiores 
á  su  edad.  Su  misma  dolencia,  que  á  forzosa 
quietud  le  sometía,  daba  mayor  lucidez  á 
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su  mente  para  las  cosas  graves.  La  falta  de 
ejercicio  corporal,  entorpeciendo  la  acción 
del  niño,  permitía  un  precoz  desarrollo  de 
las  facultades  del  hombre...  Como  se  ha  di- 
cho, los  ecos  de  la  voz  plañidera  de  su  ma- 
dre, difundidos  por  la  casa  muda,  dieron  al 
chiquillo  la  idea  y  sensación  del  gran  infor- 
tunio de  la  familia:  sintió  el  vacío  de  padre, 
la  repentina  ausencia  de  una  suprema  au- 
toridad y  custodia...  Viéndole  llorar,  tam- 
bién lloraron  sus  hermanitos.  Pero  él  les 
dijo:  "No  lloremos  todos  á  un  tiempo,  que 
haremos  demasiado  ruido...  Si  la  madrita 
nos  oye  llorar,  se  pondrá  más  triste...  No 
es  más  sino  que  el  padre  está  malo...  pero 
ahora  viene  el  médico  y  se  pondrá  bueno  „ 
Con  éstas  y  otras  exhortaciones  les  hizo  ca- 
llar, y  él,  sin  limpiarse  las  lágrimas,  dió  al- 
gunas vueltas,  con  sus  muletas,  en  torno  á 
la  mesa  del  comedor,  aún  sin  manteles  ni 
preparativo  alguno  de  comida,  aunque  había 
pasado  la  hora.  Después  se  sentó,  estirando 
su  pierna  sobre  otra  silla,  y  permaneció  pen- 
sativo un  buen  rato,  mientras  Pilaritay  los 
pequeños,  sentados  en  ruedo  casi  debajo  de 
la  mesa,  repasaban  las  vistas  de  batallas, 
agregándoles  innumerables  detalles,  ya  con 
trazos  de  lápiz  gordo,  ya  con  la  impresión 
de  sus  manos  puercas...  Entró  en  esto  Nica- 
sia  llorosa.  Vicente  no  le  dijo  nada,  ni  ne- 
cesitó que  ella  le  contase  lo  ocurrido.  Venía, 
por  orden  de  la  señora,  no  más  que  á  darles 
de  comer,  y  á  recomendarles  que  no  hicie- 
sen ruido,  y  que  fuesen  aquel  día  los  niños 
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más  buenos  del  mundo.  Puesto  un  mantel 
en  media  mesa,  en  un  santiamén  les  dio  de 
comer  la  moza,  sirviéndoles  sopa  fría,  carne 
y  garbanzos  del  cocido  á  medio  hacer,  torti- 
lla improvisada,  como  remedión,  higos  y 
nueces  de  postre.  Vicentito  fué  excesiva- 
mente parco  en  el  comer.  Entró  Jerónimo 
Ansúrez  con  rostro  grave  cuando  aún  no 
habían  concluido,  y  á  todos  les  acarició  di- 
ciéndoles:  "¡Qué  guapos  son  estos  niños,  y 
qué  bien  se  portan  hoy!  Les  voy  á  traer  al- 
mendras confitadas  y  unos  candeleritos  con 
velas  de  colores,  con  su  Virgen  de  la  Palo- 
ma y  todo.  Luego  vendrá  Virginia  con  su 
nene,  y  jugaréis  á  los  altaricos.,,  Se  fué  á 
tratar  del  féretro  y  demás,  en  una  tienda  de 
la  Concepción  Jerónima.  Vicente  se  puso  á 
repasar  un  librillo  de  estampas  de  anima- 
les, y  aún  estaba  en  las  primeras  hojas  , 
cuando  vio  entrar  á  Juan  Santiuste,  de 
puntillas,  la  consternación  pintada  en  su 
rostro  estatuario,  que  si  era  comúnmente 
fiel  intérprete  de  la  alegría,  mejor  expresaba 
el  dolor.  Llegóse  derecho  al  cojito  y  le  es- 
trechó las  manos.,.  Se  sentó  á  su  lado...  No 
habló  del  padre  muerto,  ni  había  para  qué. 
Había  venido  Juan  á  ver  cómo  seguía  don 
Vicente.  Los  porteros  confirmaron  lo  que  él 
temía.  Subió  desolado.  Nicasia,  enterándole 
en  breves  palabras  de  la  muerte,  le  dijo: 
"Pase,  don  Juan,  al  comedor:  allí  están  los 
niños.,, 

No  acertó  el  chico  á  decirle  palabra.  De- 
jándose acariciar  de  él,  le  miraba  con  arro- 
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bamiento.  Juan  le  pasó  la  mano  por  los  cabe* 
líos  negros,  sedosos,  atusándoselos  con  gra- 
cia... "Vicente — íe  dijo,— te  quiero  tanto, 
que  no  siento  irme  á  la  guerra  más  que  por 
no  poder  estar  contigo  y  verte  todos  los  días. 

— ¡Te  vas  á  la  guerra,  Juan...!  Verás: 
antes  quería  yo  que  fueses  á  la  guerra,  y 
hoy  me  da  pena  de  que  te  vayas...  ¡Tanto 
tiempo  sin  verte;  tanto  tiempo  solo!...  ¿Y  si 
cuando  vengas  me  encuentras  más  cojo  que 
ahora?  No:  yo  no  quiero  estar  cojo.,, 

Oyéndole  sintió  Santiuste  un  arrebato  de 
amor  tan  grande  por  aquel  niño  enfermo, 
prodigio  de  graciosa  inteligencia,  que  no 
pudo  reprimirse,  y  cogiéndole  ia  cabeza  le 
besó  con  ardor  en  los  cabellos,  en  la  frente, 
en  las  mejillas,  y  no  paró  en  sus  demostra- 
ciones hasta  que  el  chiquillo  protestó  con 
cariñosa  queja:  "¡Juan,  que  me  ahogas!,, 
Santiuste  oprimía  contra  su  pecho  la  cabe- 
za del  niño,  diciéndole:  "No  sabes  cuánto 
te  quiero,  hijo  mío...  No  te  lo  había  dicho 
nunca...  Ahora  te  lo  digo,  porque  sí;  porque 
quiero  que  lo  sepas...  Eres  muy  bueno,  Vi- 
cente, y  por  bueno  te  quiero  yo... 

— Pues  si  me  quieres-  replicó  el  chico, — 
escríbeme  de  allí  todo  lo  que  vaya  pasando 
en  la  guerra,  para  que  yo  me  entere.  Escri- 
bes y  le  mandas  las  cartas  á  mi  madre,  y 
ella  y  yo  las  leeremos  juntos,  y  nos  acorda- 
remos de  tí.  Mi  madre  también  te  quiere:  se 
lo  he  conocido;  te  quiere  como  si  fueras 
mi  hermano,  y  me  parece  que  no  le  hace  mu- 
cha gracia  que  te  vayas  á  la  guerra.  Podría 
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cogerte  una  bala,  y  matarte  ó  dejarte  de- 
rrengado... ó  con  la  cara  rota,  sin  tu  gua- 
peza natural. 

— Ya  cuidaré  yo  de  que  no  me  cojan  ba- 
las; y  en  lo  de  escribiros  cartas  á  tu  madre 
y  á  tí,  estad  tranquilos.  Todo,  todito  lo  que 
vaya  pasando,  batallas,  victorias,  lo  sabréis 
ella  y  tú  tan  pronto  como  el  Gobierno...  Dé- 
jame que  te  bese  otra  vez,  criatura...  La 
idea  de  que  estaré  tanto  tiempo  sin  verte, 
me  vuelve  loco...,, 

En  el  nuevo  arrebato  de  su  cariño  ardien- 
te, no  pudo  Santiuste  contener  sus  lágri- 
mas; y  viéndole  llorar,  Vicente  también 
lloró.  "Hoy  estoy  triste,  Juan  -le  dijo.  —La 
verdad,  no  debieras  marcharte...  voy  á  que- 
darme muy  solo...  Si  no  tienes  prisa  y  es- 
peras á  que  salga  mi  madre,  verás  cómo 
ella  te  dice  también  que  no  te  vayas...,, 
Acongojado  y  con  un  nudo  en  la  garganta, 
Santiuste  no  sabía  qué  decir...  "No,  no  es- 
taré hasta  que  tu  madre  venga— murmuró 
al  fin,  mirando  con  pavor  ála  puerta: — ten- 
go mucha  prisa . . .  „  La  presencia  de  Lucila  le 
infundía  miedo  en  aquella  fúnebre  ocasión. 
Verla  y  oiría  era  ordinariamente  su  encan- 
to; mas  aquel  día  la  imagen  y  la  voz  de  la 
celtíbera  debían  ser  guardadas  en  arqueta 
de  oro,  de  donde  se  sacarían  á  su  debido 
tiempo...  Tal  era  su  temor  de  verla,  que 
€on  súbito  movimiento  cogió  el  sombrero 
para  marcharse.  Quiso  detenerle  Vicen tillo. 
"¿Quieres  que  llame  á  Nicasia  para  que  le 
diga  á  madrita  que  estás  aquí? 
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—  No,  no,  no— replicó  Juan  con  mayor  es- 
panto;— madrita  no  puede  venir  ahora...  Yo 
me  voy...  Déjame  darte  muchos  besos...  y 
también  á  tus  hermanitos...  Tú,  Vicente,  no 
te  olvides  de  mí.  ¡Mira  que  te  quiero  mu- 
cho, y  pensaré  en  tí  á  todas  horas...!  En  el 
corazón  me  llevo  tu  cara,  que  es  la  cara  de 
tu  madre...  quiero  decir,  que  te  pareces  á 
ella...  Adiós...  Recibiréis  cartas,  y  hoy  os 
contaré  una  batalla,  mañana  ctra.  No  per- 
deré ninguna,  para  que  toda  la  guerra  que- 
de bien  referida.  Hoy  sale  ü'Donnell;  yo 
también.  Vamos  juntos  á  Cádiz,  y  allí  nos 
embarcamos...  Ya  te  dije  que  Cádiz  es 
puerto  de  mar... 

— Tú,  que  sabes  tanto,  le  dirás  á  O'Don- 
nell  lo  que  tiene  que  hacer...  Y  tú  llevarás 
tu  fusil...  Pongo  que  te  encuentras  por  de- 
lante á  un  moro:  te  matará  si  no  le  matas 
á  él... 

—Naturalmente,  allí  me  darán  armas... 
Y  yo  te  aseguro  que  si  algún  morazo  se  me 
pone  á  tiro,  lo  mando  al  otro  mundo  con  un 
recadito  para  Mahoma. 

—  Dice  mi  abuelo  Jerónimo  que  los  moros 
tienen  su  cielo  separado  del  nuestro,  donde 
está  Majoma  con  muchísimas  mujeres,  bai- 
lando y  divirtiéndose.  ¿Será  verdad  eso, 
Juan? 

—  Debe  de  ser  verdad...  Cuando  yo  vuel- 
va te  daré  noticias  de  la  tierra  y  del  cielo 
moro...  Adiós,  niño  mío;  no  puedo  detener- 
me más.,,  El  temor  de  que  Lucila  entrase, 
singular  ejemplo  de  delicadeza  llevada  á  un 
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extremo  increíble,  le  hacía  temblar.  Besó 
de  nuevo  al  chiquillo  con  ardiente  ternura, 
repartió  besos  entre  los  demás,  y  salió  con 
pisar  blando. 

VII 

Pero  al  bajar  vió  que  subían  el  ataúd,  y 
como  era  tan  angosta  la  escalera,  hubo  de 
volver  hacia  arriba  y  meterse  en  la  casa, 
única  manera  de  dar  paso  al  fúnebre  cajón. 
En  aquel  instante,  gran  estrépito  militar 
venía  de  la  calle,  por  la  cual  marchaba  un 
batallón  con  música,  y  bullicio  y  vítores  de 
la  gente.  Favorecido  de  aquel  estruendo, 
pudo  Santiuste  escabullirse  hacia  el  interior 
de  la  casa  mortuoria,  y  volvió  á  meterse  en 
el  comedor,  después  de  cerciorarse  por  Ni- 
casia  de  que  los  chicos  continuaban  solos  en 
aquella  pieza.  Fascinado  Vicentito  por  la  bu- 
llanga marcial  que  atronaba  la  calle,  creyó 
que  su  amigo  Juan  volvía  para  echar  con  él 
otro  parraflio  de  cosas  de  la  guerra, 

"¿Qué  tropa  es  esa,  Juan? 

—  Cazadores  de  Ciudad- Rodrigo,  que  van 
á  la  estación. 

— Ciudad  Rodrigo,  número  9...  ¡Y  no  pue- 
do asomarme! 

— No,  hijo  mío;  no  te  muevas  de  aquí. 
Verás  á  los  cazadores  de  Ciudad- Rodrigo 
cuando  vuelvan  de  Africa  vencedores...  Es- 
toy aquí  otra  vez,  porque  no  he  podido  pa- 
sar... Y  me  alegro  de  volver,  porque  se  me 
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olvidó  decirte  que..,  Vicente,  dirás  á  tu  ma- 
dre que  siento  mucho  no  despedirme  de  ella; 
que... 

—  Que  nos  escribirás,  que  nos  quieres... 

— Que  siento  no  despedirme,  Vicente:  no 
le  digas  más  que  eso...  por  ahora.  Y  cuando 
llegue  mi  primera  carta,  le  dirás. . .  eso. . .  que 
os  quiero  mucho,  que  os  llevo  en  el  alma... 
No,  no  digas  nada  de  esto...  Adiós,  hijo 
mío...  Sime  detengo  más,  me  quedo  en  tie- 
rra. Adiós.  Otro  beso,  otro...,, 

Salió  como  un  cohete,  y  no  hallando  obs 
táculo  en  la  escalera,  pronto  pisó  la  calle, 
donde  no  era  fácil  el  tránsito  por  la  muche- 
dumbre que  al  batallón  aclamaba  y  en  su 
marcha  le  seguía.  Ventanas  y  balcones  re- 
bosaban de  gente:  lo  que  ésta  no  podía  expre- 
sar con  la  boca,  lo  expresaba  con  los  pañue- 
los desplegados  al  viento.  Subió  Santiuste 
en  cuatro  brincos  ásu  casa,  cerró  la  maleti- 
11a  en  que  metido  había  todo  su  ajuar,  en- 
volvió en  un  papel  algunos  objetos  que  en 
la  maleta  no  cabían,  y  acompañado  de  un 
chico  de  la  patrona  que  se  brindó  por  pa- 
triotismo á  llevarle  el  equipaje,  se  metió  por 
la  Plaza  Mayor,  para  coger  la  calle  de  Ato- 
cha, que  á  la  estación  del  mismo  nombre 
debía  conducirle.  Apretando  el  paso  llega- 
ron el  viajero  y  su  ayudante  de  carga  al 
crucero  de  Atocha,  donde  era  tan  grande  el 
tropel  de  gente,  que  no  había  medio  de  rom- 
perlo para  pasar  al  embarcadero  del  ferro  - 
i  carril.  La  multitud  no  cabía  en  el  suelo,  y 
se  extendía  por  alto:  los  chicos,  encarama- 
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dos  en  la  fuente  de  la  Alcachofa  y  en  los  ár- 
boles; las  mujeres  del  pueblo,  subidas  al  ce- 
rrillo de  San  Blas  y  al  techo  de  la  ermita, 
Coches  de  lujo,  con  señoras  y  caballeros  de 
la  mejor  sociedad,  trataban  de  navegar  en 
la  masa  humana,  que  se  movía  como  el  mar, 
con  oleaje  de  estrujones  y  espuma  de  gritos. 
Era  felizmente  un  mar  alegre.  Nadie  se  que- 
jaba de  las  apreturas:  la  molestia  y  el  vai- 
vén penoso  eran  motivo  de  risa,  de  graciosos 
dicharachos.  Poco  terreno  habían  ganado 
Santiuste  y  la  compañía,  abriéndose  hue- 
co á  fuerza  de  vigorosos  codazos,  cuando  vie- 
ron un  coche  abierto  en  que  venía  O'Don- 
nell  con  Posada  Herrera  y  Armero.  Apenas 
se  dibujó  sobre  las  olas  la  figura  del  Gene- 
ral, los  vivas  á  España,  áO'Donnelly  al 
•  Ejército  formaron  un  ruido  de  huracán.  Mi- 
les de  manos  se  agitaban  por  encima  de  las 
cabezas.  Navegaba  el  coche  con  suma  difi- 
cultad, y  el  cochero  entraba  en  familiar  con- 
ferencia con  la  multitud.  "Pero  dejen  pa- 
sar... No  puedo  ir  por  otro  lado...  Hagan  el 
favor...  despejen.,,  Y  una  mujer  del  pueblo: 
"Atrás  todo  el  mundo.  Pase,  Leopoldo. 

Con  esfuerzo  de  brazos  y  suprema  inspi- 
ración, Santiuste  y  su  compañero  levanta- 
roa  en  alto,  el  uno  la  maletilla,  el  otro  su 
envoltorio  de  papeles,  gritando:  "Señores, 
que  yo  también  voy  á  la  guerra...  déjenme 
paso...,,  "¿Y  á  qué  vais  vosotros  allá,  lam- 
piones?,, Las  burlas  y  chirigotas  que  oyeron 
no  les  acobardaron:  entre  risas  y  algún  tras- 
tazo llegaron  á  poner  la  mano  en  la  capota 
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del  coche  del  General,  y  con  tal  arrimo,  náu- 
fragos asidos  á  una  lancha,  llegaron  al  puer- 
to de  la  estación.  El  gabancillo  de  Santiuste 
no  salió  de  aquel  mal  paso  sin  lastimosos 
desgarrones,  y  del  envoltorio  de  papel,  cha- 
fado y  roto,  se  escaparon  una  zapatilla,  una 
pistola  y  un  tintero  de  bolsillo. 

En  la  plazoleta  de  la  estación,  vió  Santius- 
te más  coches,  y  en  ellos  damas  que  lloraban 
y  señores  que  hacían  pucheros.  La  patriótica 
ternura  se  desbordaba  en  todas  las  almas. 
Allí  los  vivas  eran  más  cultos,  y  nadie  pedía 
orejas  de  moros;  mas  no  era  menor  el  es- 
truendo. Entre  mil  caras,  distinguió  Juan 
el  interesante  rostro  de  Teresa  Villaescu- 
sa...  También  lloraba,  pues  aunque  mala 
mujer,  era  una  furibunda  patriota.  Iría  de 
cantinera  si  la  dejaran. 

Santiuste  la  vió,  mas  no  fué  visto  de  elh\ 
Atendía  la  guapa  mujer  á  un  señor  viejo 
que  en  el  coche  la  acompañaba,  y  que  sin 
duda  le  decía:  "No  es  propio  de  las  señoras 
llorar  tanto  por  cosas  de  patriotismo,  ni  dar 
vivas.  Para  dar  vivas  estamos  los  hombres, 
y  para  llorar,  los  niños  y  las  mujeres  de  pue- 
blo. Las  hembras  que  no  son  de  pueblo,  de- 
ben entusiasmarse  con  dignidad,  sin  lágri- 
mas ni  voces  descompuestas...  Pon  tú  cara 
risueña,  que  es  lo  que  te  corresponde,  y  yo 
grito,  como  vas  á  oir:  "¡Viva  España,  viva 
la  Reina!  „ 

Alelado,  primero  con  la  visión  de  Teres?», 
después  entristecido  por  otras  añoranzas  de 
mayor  intensidad  en  su  espíritu,  Santiuste 
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pudo  sobreponer  fácilmente  á  estas  flaque- 
zas la  grande  ilusión  de  Africa:  este  ma- 
nantial de  felicidad  era  entonces  abundante 
y  puro,  y  en  él  encontraba  el  alma  todos  los 
consuelos  que  pudiera  necesitar...  Despidió- 
se de  su  machacante  el  expedicionario,  y  pe- 
netró en  la  estación.  Entre  el  barullo  que 
allí  había,  no  tardó  en  encontrar  amigos:  el 
Marqués  de  Beramendi,  que  le  había  pro- 
porcionado la  dicha  de  acompañar  al  ejército 
en  calidad  de  cronista;  Manolo  Tarfe,  el  ma- 
yor entusiasta  de  O'Donnell,  que  á  todos  em- 
barcaba para  la  guerra  y  se  quedaba  en  Ma- 
drid; el  Capitán  Navascués,  que  iba  en  la 
escolta  del  General  en  Jefe;  O'Lean,  Gallo, 
Pulpis,  y  por  fin,  Rinaldi,  el  prodigioso  po- 
líglota á  quien  O'Donnell  llevaba  de  intér- 
prete. Era  Aníbal  Rinaldi  joven  de  lenguas, 
más  bien  niño,  nacido  en  Damasco,  recriado 
en  Granada;  hablaba  con  perfección  el  árabe, 
su  idioma  natal,  y  otros  doce  de  añadidura. 
Con  este  simpático  mozo  trabó  amistad  San- 
tiuste,  días  antes  de  la  partida,  cautivado 
por  su  saber  filológico,  y  por  la  dulzura  y 
franqueza  de  su  trato.  Concertáronse  para  ir 
juntos  en  uno  de  los  coches  destinados  á  in- 
térpretes, cronistas  y  demás  elemento  auxi- 
liar, y  colocadas  las  maletas  de  uno  y  otro  en 
dos  extremos  del  departamento,  Santiuste 
ocupó  su  sitio.  Tan  nervioso  estaba,  que  te- 
mía que  el  tren  partiera  sin  él  si  se  entrete- 
nía en  despedidas  y  salutaciones.  Los  mi- 
nutos que  faltaban  para  la  salida  se  le  hacían 
años  en  que  todos  los  días  fueran  Cuaresma. 
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Quería  partir,  correr,  volar...  Por  fin,  un 
«clamoreo  de  vivas  expresó  la  salida,  y  el  tren 
dio  los  primeros  pasos,  hiriendo  la  calzada 
«de  hierro  con  las  suelas  del  mismo  metal. 

"Gracias  á  Dios— dijo  Santiuste  á  Rinal- 
di,  sentado  frente  á  él; — ya  partimos,  ya 
vamos...  Será  un  sueño  llegar  al  Africa; 
pero  ya  no  lo  es  salir  de  Madrid,  y  salir  con 
O'Donnell.  Si  él  llega,  llegaremos  nosotros. 

— Dormiremos,— dijo  Aníbal  requiriendo 
las  blanduras  del  rincón  junto  á  la  venta- 
nilla. 

— Yo  no  duermo —replicó  Santiuste. — No 
quiero  dormir.  Temo  soñar  que  no  he  sali- 
do, que  me  he  quedado  en  Madrid.  Pasaré 
la  noche  mirando  los  fantasmas  del  campo, 
el  suelo  de  España  que  corre  hacia  atrás, 
como  formas  yacentes,  y  líneas  acostadas. . .  „ 

Bufaba  el  tren  en  las  cortas  pendientes, 
«echando  fuego  por  las  narices...  A  lo  largo 
de  las  planicies  fáciles,  se  dormía  en  un 
ritmo  ternario,  imitando  el  trote  del  Cla- 
vileño. 
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Africa.— De  Ceuta  al  Valle  de  Te  luán:  Noviembre 
y  Diciembre  de  1859. — Enero  de  1860. 

I 

Seis  días  tardó  de  Madrid  á  Cádiz  el  Cla- 
vileño,  que  sólo  era  ferrocarril  hasta  Tem- 
bleque; lo  demás  lo  anduvo  por  caminos  ca- 
rreteros. El  14  se  embarcó  O'Donnell  en  el 
vapor  Vulcano  para  hacer  un  reconocimien- 
to de  la  costa  africana.  En  Cádiz  esperaban 
orden  de  embarque  las  tropas  del  Segundo 
Cuerpo  al  mando  de  Zabala,  y  allí  quedó 
también  Santiuste,  quien,  si  por  una  parte 
se  alegró  de  aquel  descanso  junto  á  sus 
buenas  tías,  por  otra  renegaba  de  la  tardan- 
za en  pisar  la  tierra  berberisca,  objeto  de 
sus  más  ardientes  ansias.  Por  fin,  regresó  á 
Cádiz  el  General  en  Jefe,  pasó  revista  á  las 
tropas  el  19,  santo  de  S.  M.,  y  á  los  pocos 
días  partió  con  el  Segundo  Cuerpo,  desem- 
barcando en  Ceuta  casi  al  mismo  tiempo 
que  lo  hacía  Prim  con  la  división  de  Reser- 
va, procedente  de  San  Roque  y  Algeciras. 
Dura  fué  la  travesía  por  causa  del  maldito 
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Levante,  que  en  los  meses  de  erre  suele  ju- 
gar con  las  aguas  del  Estrecho,  alborotán- 
dolas furiosamente.  El  pobre  Santiuste,  que 
era  el  hombre  menos  marinero  del  mundo? 
pasó  fatigas  de  muerte,  tumbado  en  la  cu- 
bierta del  vapor,  sin  más  consuelo  de  aquel 
terrible  sufrimiento  que  lanzar  maldiciones- 
contra  Neptuno  y  Eolo...  Llegó  á  sentirse 
como  un  pellejo  vacío  que  no  podría  jamás 
tenerse  en  pie...  Por  fin,  oyó  decir  que  ya  se 
veía  Ceuta.  Transcurrido  un  lapso  de  tiem- 
po que  á  él  le  pareció  de  muchas  horas,  oy6 
decir  que  el  vapor  fondeaba.  Los  tremendos 
balances  no  amenguaban  por  esto,  y  el  po- 
bre mareante,  incorporándose  con  supremo 
esfuerzo  para  mirar  por  encima  de  la  borda,, 
vio  el  Hacho,  vió  la  ciudad  tendida  en  el 
istmo,  como  un  gran  telón  que  por  el  cielo 
arriba  se  encaramaba,  después  se  hundía  en 
los  abismos  profundos... 

Las  maniobras  y  el  barullo  del  desem- 
barco diéronle  algún  aliento.  Deseaba  ser 
de  los  primeros  en  tomar  tierra;  pero  fué  de 
los  últimos.  Con  dificultad  podía  tenerse  en 
pie,  y  el  uniforme  que  le  habían  dado  antes 
de  salir  de  Cádiz  le  pesaba  y  estorbaba  ho- 
rriblemente, no  acertando  ni  á  meter  los 
botones  en  sus  ojales  respectivos  para  con- 
servar la  dignidad  de  la  persona  y  del  traje; 
el  ros  se  le  perdió  en  las  fatigas  del  mareo: 
pusiéronle  otro,  que  se  le  encasquetaba  has- 
ta las  orejas.  Con  tal  facha,  y  viendo  que 
cielo,  mar,  barco  y  tierra  continuaban  en 
angustioso  sube  y  baja  delante  de  su  vista, 
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obligándole  á  cerrar  los  ojos  para  reconstruir 
en  su  retina  las  líneas  fijas  del  Universo, 
fué  llevado  como  en  vilo  hacia  la  escala,  y 
de  allí  le  bajaron  á  un  bote,  que  también  se 
hundía  y  se  encaramaba...  No  pudo  decir 
lo  que  le  pasó  hasta  sentirse  arrojado  como 
un  fardo  sobre  los  losetones  del  muelle.  Su 
amigo  el  Capitán  Pulpis  vino  á  darle  áni- 
mos. Sacó  Santiuste  fuerzas  de  su  extenua- 
ción, y  evocando  su  dignidad  y  mirándose 
el  uniforme  que  vestía,  se  puso  en  pie,  an- 
duvo... Entre  soldados  que  se  reían  de  su 
facha  y  desaliento,  llegó  á  un  sitio  donde  le 
dieron  vino  y  pan.  Habría  preferido  café, 
caldo,  cualquier  bebida  caliente;  pero  hubo 
de  conformarse,  pues  no  estaba  el  tiempo 
para  pedir  cotufas  en  el  golfo.  Vió  mujeres 
que,  al  paso  de  la  tropa,  le  miraron  compa- 
sivas. La  mirada  de  las  hembras  levantó  un 
poco  su  espíritu  y  le  entonó  el  desmayado 
cuerpo. 

Oyó  salutaciones,  clamor  de  vítores.  Con 
decir  ¡viva  la  Reina!  lo  decían  todo  pueblo 
y  soldados.  Llegaba  la  hora  del  sacrificio  por 
la  patria,  y  era  indecoroso  pensar  en  comer. 
Adelante,  adelante.  La  muchedumbre  mi- 
litar, en  cuya  retaguardia  iba  el  mísero  poe- 
ta y  orador  Santiuste,  marchaba  por  la  po- 
blación ante  un  abigarrado  gentío.  Vió  ca- 
sas de  desigual  altura,  unas  con  tejado, 
otras  con  azoteas;  vió  que  por  encima  de  al- 
gunas tapias  asomaban  palmeras  y  naran- 
jos... vió  caras  compungidas  y  caras  risue- 
ñas... Luego  pasó  por  un  conducto  obscuro 
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y  estrecho,  semejante  á  los  túneles  del  ferro- 
carril; pasó  por  un  puente  levadizo,  bajo  el 
cual  se  extendía  profundo  foso  vestido  de 
hierba;  vio  bastiones,  plazas  de  armas  con 
pirámides  de  balas  negras  junto  á  los  caño- 
nes verdes,  inválidos;  franqueó  puertas  re- 
matadas con  el  escudo  nacional,  y,  por  fin, 
vió  campo,  terreno  inculto  á  derecha  é  iz- 
quierda, lomas  áridas  con  algunos  grupos 
de  chumberas  ó  palmitos,  entre  peñas,  y  ya 
no  veía  mujeres  ni  paisanos.  La  tropa,  en 
cuyas  filas  iba,  avanzaba  silenciosa:  á  lo  le- 
jos, á  medida  que  el  paisaje  se  abría,  divisó 
el  cronista  soldados  de  todas  armas,  en  gru- 
pos, no  en  actitud  de  combatir,  sino  de  des- 
canso; acémilas  que  volvían  descargadas, 
camillas  que  aún  no  transportaban  heridos. 
De  moros  no  veía  Juan  ni  rastro  por  nin- 
guna parte. 

Agradeció  mucho  el  poeta  militar  que  la 
masa  de  tropa,  dentro  de  la  cual  era  como 
gota  de  agua  en  la  ola  movible,  suspendiera 
su  marcha,  alcanzado  quizás  el  término  de 
ella.  Difícilmente  se  tenía  ya  en  pie,  y  nece- 
sitaba evocar  toda  su  dignidad  y  todo  su  pa- 
triotismo para  no  tumbarse  á  un  lado  del 
sendero.  Algo  le  consoló  ver  que  los  solda- 
dos reconocían  los  sitios  en  que  debían  ar- 
mar sus  tiendas,  y  observó  con  gozo  todos 
los  indicios  de  esa  función  doméstica  que 
aun  en  la  vida  de  campaña  es  indispensable. 
Oyó  que  aquel  lugar  se  llamaba  El  Otero;  le 
animó  mucho  el  notar  que  los  soldados,  ale- 
gres y  activos,  no  se  recataban  para  mani- 
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estar  su  horroroso  apetito.  Desde  la  salida 
de  Cádiz  no  había  vuelto  á  ver  á  su  amigo 
Rinaldi:  le  suponía  junto  al  General  en  Je- 
fe, y  á  éste  se  le  figuraba  en  Ceuta,  orde- 
nando la  situación  de  las  fuerzas  en  los 
puntos  convenientes  para  comenzar  la  cam- 
paña. La  atenuación  física  desmedraba  de 
tal  modo  las  facultades  mentales  de  San- 
tiuste,  que  apenas  podía  discurrir,  y  al  in- 
tentarlo no  lograba  traer  á  sus  juicios  la  ló- 
gica fugitiva.  No  sabía  en  qué  Cuerpo  de 
ejército  se  encontraba,  ni  si  era  su  Jefe 
Prim  ó  Zabala. 

Ei  capitán  Pulpis,  única  persona  con 
quien  hablar  podía,  pues  los  demás  no  pa- 
raban mientes  en  él  ni  le  hacían  ningún 
caso,  le  dijo  que  más  .adentro,  fuera  ya  del 
campo  neutral,  había  un  caseretón  llamado 
El  Serrallo,  que  fácilmente  ocupó  Echagüe 
días  antes.  Rodeado  aquel  sitio  de  cerros 
eminentes,  en  éstos  se  levantaron  fuertes. 
Atacaron  los  moros;  se  les  rechazó 'en  cuan- 
tas embestidas  dieron.  Habíamos  tenido  pér- 
didas; ellos  muchas  más...  Ya  que  pisaban 
territorio  marroquí  dos  Cuerpos  de  Ejército, 
y  el  Tercero  no  tardaría,  pronto  veríamos 
formidables  batallas...  Todo  esto  le  hubiera 
parecido  muy  bien  al  amigo  Santiuste,  si  se 
encontrara  en  el  estado  de  equilibrio  fisio- 
lógico que  permite  la  fácil  apreciación  de 
los  planes  guerreros,  pues  los  estómagos  va- 
cíos obscurecen  las  facultades  del  alma,  y 
ésta  no  puede  darse  cuenta  de  cosa  alguna 
referente  á  la  gloria  y  al  patriotismo.  Más 
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que  las  noticias  de  los  encuentros,  honrosa- 
mente sostenidos  por  Echagüe,  agradeció 
Santiuste  que  Pulpis  le  brindara  el  abrigo 
de  la  tienda,  acabada  de  armar  por  los  sol- 
dados; allí  esperaría  la  comida  que  les  die- 
sen, la  cual  no  había  de  ser  mucha,  pues 
las  raciones  venían  escasas  por  no  poderse 
transportar  desde  Cádiz,  Málaga  y  Algeciras 
todo  lo  necesario. 

Iba  cayendo  la  tarde.  El  machacante  de 
un  sargento,  de  la  compañía  de  Pulpis,  dió 
pan  al  extenuado  cronista;  éste  se  reanimó; 
fué  recobrando  su  sér,  desvirtuado  por  el 
mareo,  el  cansancio  y  el  ayuno,  y  pudo  es- 
perar, con  relativa  paciencia,  la  hora  feliz 
en  que  repartieran  algo  caliente  y  sabroso. 
Esto  llegó  al  fin,  y  devorado  fué  sin  que 
nadie  pusiese  el  menor  reparo.  Dió  Santius- 
te gracias  á  Dios  y  á  Pulpis  por  la  repara- 
ción de  su  cuerpo,  que  le  devolvía  gradual- 
mente las  luces  y  el  vigor  del  alma.  Un  poco 
de  café,  mal  colado  y  caliente,  iluminó  más 
el  cerebro  del  héroe  por  fuerza,  poniéndole 
en  condiciones  de  enterarse  de  todo,  de 
apreciar  los  juicios  que  oía  referentes  á  he- 
chos y  á  personas.  Recostado  en  la  parte  de 
la  tienda  donde  menos  estorbo  podía  cau- 
sar su  cuerpo,  escuchó  comentarios  que  los 
oficiales  hacían  de  la  situación  y  objetivos 
del  Ejército,  y  pudo  entender  que  aún  no  se 
sabía  con  certeza  si  iríamos  sobre  Tánger  ó 
sobre  Tetuán.  Dominaba  entre  los  conten- 
dientes la  opinión  de  que  lo  segundo  era 
difícil,  y  lo  primero  imposible. 
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El  comandante  don  Luis  de  Castillejo, 
hombre  de  historia  militar  y  social  muy  cua- 
jada de  peripecias,  y  además  despejadísimo, 
aseguró  que  si  el  objetivo  era  Tetuán,  el 
Ejército  debió  tomar  tierra  africana  en  la 
desembocadura  del  Río  Martín.  El  conocía 
palmo  á  palmo  toda  la  costa,  por  haberla 
recorrido  á  pie  ó  en  lancha,  en  ocasiones 
dramáticas  de  su  vida.  Además,  había  servi- 
do en  Ceuta,  en  Alhucemas  y  en  Chafari- 
nas;  conocía  también  parte  del  territorio  de 
Anyera,  y  podía  resueltamente  asegurar 
que  el  mejor  punto  de  desembarco  para  con- 
tener á  los  anyerinos  y  expugnar  á  Tetuán 
era  el  Río  Martín.  ¿Cómo  no  lo  vió  así  el  Ge- 
neral en  Jefe  cuando  salió  en  el  Vulcano  á 
recorrer  la  costa?  O  no  pudo  acercarse  bas- 
tante por  causa  del  ventarrón  que  aquel  día 
reinaba,  ó  los  técnicos  |que  llevó  consigo  no* 
pudieron  asesorarle  bien,  por  no  haber  es- 
tudiado previamente  la  costa  entre  Cabo  Ne- 
gro y  Cabo  Mazari,  ni  las  débiles  defensas 
que  tienen  los  moros  en  la  boca  del  río. 

El  sueño  cerró  las  bocas  de  los  oficiales, 
y  Santiuste  se  adormeció  pensando  en  su 
compromiso  de  referir  puntual  y  rectamente 
cuanto  viese.  Su  amigo  y  protector  Bera- 
mendi  le  había  dicho:  "Hágase  cuenta  de 
que  escribe  para  mí  solo,  y  sea  esclavo  de 
la  verdad.,,  A  justando  sus  ideas  al  recuerdo 
de  la  voluntad  del  Marqués,  se  durmió  con 
este  propósito:  "Mañana  escribiré  que  toda- 
vía no  sabemos  á  dónde  vamos...  que  quizás 
el  Estado  Mayor  tampoco  lo  sabe...  que  el 
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desembarco  en  Ceuta  es  un  disparate  estra- 
tégico...,, 

Y  despertando  al  toque  de  diana,  que  en 
el  campamento  sonaba  como  himno  religio- 
so, pensó  que  si  debía  ser  estrictamente  sin- 
cero con  el  simpático  Fajardo,  á  su  ami- 
guito  Vicente  Halconero,  hijo  de  Lucila,  es- 
cribiría en  tonos  de  patriotismo  infantil  y 
sonrosado,  así,  por  ejemplo:  "Todo  admira- 
ble, todo  conforme  al  ensueño...  los  genera- 
les acertadísimos...  los  soldados  alegres, 
deseando  batirse,  batiéndose  como  leones... 
como  españoles  bien  comidos...  la  pitanza 
pronta  en  todo  caso,  y  abundante...  los  mo- 
ros iracundos  en  el  ataque...  cayendo  como 
moscas...  el  país  precioso,  con  oasis,  palme- 
ras, camellos...  higos  chumbos  por  todas  par- 
tes.,, las  mezquitas  arrasadas  por  los  nues- 
tros... la  Cruz  triunfante,  y  ¡viva  España!.,, 

Medio  repuesto  ya  del  gran  quebranto  del 
viaje,  salió  Juan  á  pasear  por  el  campamen- 
to, y  no  fué  poco  su  asombro  al  ver  que,  re- 
corriendo un  gran  espacio  de  terreno,  no 
dejaba  de  ver  tropas  y  más  tropas.  Querien- 
do llegar  al  fin  de  aquel  humano  enjambre, 
siguió  laderas  abajo  y  laderas  arriba  hasta 
dar  en  un  cerro  que  llamaban  del  Renegado. 
Desde  allí  se  veía  el  mar  por  una  parte,  por 
otra  las  alturas  en  que  se  alzaban  los  fuertes 
que  mandó  levantar  Echagüe.  Internándose 
un  poco,  vióel  Serrallo,  construcción  vieja, 
almenada,  y  en  torno  á  ella  más  tropas.,. 
Aunque  no  conocía,  como  Vicentito,  los  nú- 
meros de  los  Cuerpos,  pudo  apreciar,  por  la 
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variedad  de  cifras,  la  muchedumbre  de 
aquéllos.  Cuarenta  y  un  batallones,  según 
alguien  le  dijo,  ocupaban  aquel  territorio. 
'Los  soldados,  alegres  y  bulliciosos,  desea- 
ban que  les  echaran  moros  para  dar  cuenta 
de  ellos. 

Volvió  á  su  tienda  el  trovador,  y  se  ocupó 
en  escribir  sus  primeras  cartas,  lo  que  hizo 
con  la  prolijidad  y  cuidado  de  un  primerizo 
en  tales  obligaciones.  Aún  conservaba  el 
sentimiento  de  su  deber,  no  turbado  por  el 
cansancio;  aún  hervía  en  su  mente  la  ilu- 
sión de  grandezas  épicas,  anunciadas  por  la 
voz  inequívoca  de  los  corazones,  así  como 
por  la  profética  voz  de  los  vates  políticos  y 
literarios.  Dió  Santiuste,  en  sus  dos  cartas, 
noticias  desacordes:  en  una  pintaba  la  rea- 
lidad; en  otra  dejaba  correr  su  loca  fantasía. 
Pero  ya  porque  no  tuviese  costumbre  de  po- 
ner la  debida  atención  en  las  cosas  prácti- 
cas, ya  porque  su  cerebro  no  estaba  aún 
bien  firme,  equivocó  los  sobrescritos  de  los 
pliegos,  enviando  á  Beramendi  la  carta  ima- 
ginativa, la  real  á  Lucila  y  su  niño...  El 
cantor  de  glorias  no  se  enteró  del  trueco  has- 
ta muchos  días  después,  cuando  vió  en  un 
periódico  las  lindas  parrafadas  poéticas  que 
dirigió  al  adorado  hijo  de  la  celtíbera. 

Ansiaba  Santiuste  ver  moros,  y  presen- 
ciar una  gallarda  pelea.  Poco  hubo  de  espe- 
rar para  la  satisfacción  de  su  anhelo,  porque 
á  mediodía  del  30  vomitó  Sierra- Bullones 
gran  morisma.  Bajaban  y  se  escondían  en- 
tre matorrales,  rompiendo  el  fuego  contra 
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los  españoles.  Estos  acudían  hacia  ellos;  da- 
ban el  cuerpo  los  berberiscos  con  espantosa 
gritería;  cundía  el  fuego  en  extensión  con- 
siderable. Desde  la  vertiente  Sur  de  la  hon- 
donada del  Serrallo,  donde  se  hallaba  Juan, 
no  podía  ver  éste  sino  una  parte  de  la  ac- 
ción. Subiendo  un  poco  para  ver  mejor,  sin 
cuidado  de  mayor  riesgo,  encontróse  á  unos 
cuantos  mirones,  junto  á  un  peñasco  guar- 
necido de  chumberas.  Arrimóse  también 
allí.  Un  amigo  le  cogió  por  el  brazo:  era  En- 
rique Clavería,  de  Administración  militar, 
jovenzuelo  muy  simpático,  hijo  del  Coronel 
de  un  regimiento  que  había  quedado  en  la 
Península.  Santiuste  y  el  joven  Clavería, 
que  también  era  un  poco  literato  y  enjare- 
taba versos  como  todo  buen  español  de  veinte 
años,  pusieron  toda  su  atención  en  el  espec- 
táculo que  delante  tenían.  Vueltos  de  cara 
al  Oeste,  por  donde  se  columbraba  la  angos- 
tura llamada  boquete  de  Ányera,  vieron  que 
los  moros  salían  por  aquella  parte  como  nu- 
be de  moscas.  Admiraba  el  cronista  su  agi- 
lidad de  saltamontes;  las  burdas  chilabas, 
del  color  de  la  tierra,  les  confundía  con  ésta; 
se  les  veía  perderse  entre  matorrales  y  salir 
de  ellos  saltando,  con  rápida  flexión  de  sus 
zancas  obscuras. 

Todo  lo  que  Santiuste  ignoraba  respecto 
á  Cuerpos  y  personal  del  Ejército,  lo  sabía 
Clavería.  Éste  le  designaba  los  movimien- 
tos, y  qué  fuerzas  los  efectuaban.  "¿Ves  có  - 
mo  se  despliegan  en  línea?  Allí  está  la.  iz- 
quierda; la  derecha  nos  la  tapa  esa  loma, 
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que  no  nos  deja  ver  el  barranco  del  Infierno. 

— ¿Y  tu  General  dónde  está? 

— ¿Echagüe?  ¿Dónde  ha  de  estar  sino  en 
el  sitio  de  mayor  peligro?  Allí,  en  la  dere  • 
-cha  le  tienes:  no  podemos  verlo.  Fíjate  aho- 
ra en  el  ala  izquierda...  Enfila  tu  vista  por 
aquel  pedazo  de  muralla  con  dientes,  que 
parece  ruina  de v una  mezquita...  ¿Ves  de 
dónde  sale  tanto  humo?  Pues  allí  está  Las- 
sausaye,  ese  inglés  valiente  como  un  gallo 
de  pelea...  Es  de  los  que  no  retroceden  así 
les  parta  un  rayo... 

— ¿O'Donnell  dónde  está?  Se  habrá  que- 
dado en  el  Otero  dando  sus  disposiciones. 

—  ¡Quiá!...  le  .tienes  aquí...  ¿Ves  el  Serra- 
llo?... Enfílate  por  la  torre  del  Este...  un 
poquito  más  allá... 

— Ya,  ya  veo...  distingo  la  escolta...  Ahc- 
ra  pica  espuelas,  sube  hacia  la  línea  de  com- 
bate. ¿Será  que  la  cosa  anda  mal? 

—  El  General  en  Jefe  avanza...  Va  en 
busca  de  Zabala.  ¿No  ves  á  Zabala?...  Allí, 
junto  á  la  loma  que  nos  tapa  la  vista  del  ala 
derecha.,, 

Los  otros  mirones,  que  eran  acemileros 
del  Primer  Cuerpo,  y  un  médico  del  Segun- 
do, prorrumpieron  en  exclamaciones  de  jú- 
bilo al  ver  la  gran  polvareda  y  el  humazo 
que  marcaban  una  tenacísima  refriega  en  el 
ala  izquierda.  Aseguró  uno  que  veía  moros 
sin  cuento  cayendo  patas  arriba;  otros,  con 
bárbara  temeridad,  se  aproximaban  á  los  es- 
pañoles, disparando  sus  espingardas  casi  á 
boca  de  jarro.  "Ese  Lassausaye  es  de  hielo 
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por  de  fuera,  y  por  dentro  todo  fuego — ex- 
clamaban.— ¡Bien  por  Simancas,  bien  por 
Las  Navas!...  ¡Vaya  una  muestra  de  caza- 
dores!...,, Loco  de  entusiasmo,  un  acemilero 
se  puso  las  manos  en  la  boca  formando  ca 
racol,  cotfel  vano  intento  de  llevar  su  voz  á 
tanta  distancia,  y  con  toda  la  fuerza  de  sus 
pulmones  gritó:  "Simancas,  hijo  mío,  ¡bra- 
vo!... Aquí  está  España  mirándote...  ¡Bra- 
vo, Simancas,  hijo!,, 

II 

"¿Y  Talavera? — preguntaba  el  médico. 

—  Talavera  está  con  Echagüe...  allá... 
detrás  de  la  loma.  No  podemos  verlo...  Pero 
los  tiros  y  el  humo  dicen  que  los  moros  car- 
gan por  aquella  parte.,, 

En  efecto,  los  moros  se  corrían  hacia  las 
alturas  del  Renegado:  querían  envolver  á 
Echagüe.  Pero  allí  tenían  la  peor  de  las  po- 
siciones, por  causa  de  los  cantiles  que  pre 
cipitaban  el  suelo  hacia  la  mar.  Con  todo  su 
valor  insensato  nada  lograron  á  la  postre. 
Talavera  y  Borbón  les  sacudieron  de  firme 
en  todo  el  resto  de  la  tarde,  y  al  fin,  los  que 
no  pudieron  ganar  el  monte  se  arrojaron  por 
el  cantil  abajo,  para  esconderse  entre  las 
peñas  donde  reventaban  las  olas.  Ya  ano- 
checía cuando  Santiuste  y  los  demás  vieron 
regresar  á  O'Donnell  con  Zabala  hacia  el 
Serrallo;  después  bajó  Echagüe.  Todos 
traían  cara  de  haber  cumplido  su  deber  con 
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fruto.  El  llamado  Dios  de  las  Batallas  les  ha- 
bía dado  el  éxito  de  cada  día. . .  No  fué  cierta- 
mente victoria  sin  quebrantos,  pues  muer- 
tos quedaron  siete  oficiales  y  cuarenta  y  tres 
soldados.  Los  heridos  fueron  doscientos  se- 
senta, contándose  entre  ellos  tres  jefes  y 
catorce  oficiales. 

En  marcha  hacia  su  campamento,  situa- 
do entre  el  Otero  y  la  Veguilla,  no  lejos 
del  Cuartel  general,  Juan  sintió  el  des- 
censo de  su  entusiasmo,  al  ver  que  en  una 
camilla  traían  al  pobre  Pulpis  gravemente 
herido.  Metióse  con  él  en  la  tienda,  decidido 
á  ser  el  primero  en  asistirle,  y  pasó  una  no- 
che tristísima  oyendo  los  lamentos  del  capi- 
tán, acribillado  á  balazos  y  con  una  grave 
herida  en  la  cabeza.  Aunque  el  médico  ase- 
guró que  no  había  peligro  de  muerte,  no 
se  calmaba  el  afán  de  Santiuste  ante  el  las- 
timoso estado  de  su  amigo,  ni  éste  se  con 
formaba  con  que  le  enviaran,  como  cuerpo 
inútil,  á  los  hospitales  de  Ceuta,  privándole 
de  compartir  las  glorias  de  Simancas  en 
los  restantes  lances  de  la  guerra...  Pero  el 
descorazonamiento  del  cronista  no  llegó  á 
las  frialdades  más  negras  hasta  la  siguiente 
mañana,  cuando  le  dió  por  recorrer  todo  el 
lugar  de  la  acción  del  30.  Los  heridos  que 
en  las  tiendas  de  sanidad  veía  eran  cientos, 
y  á  él  le  parecieron  miles.  Los  muertos  que 
vió  recoger  y  conducir  á  las  sepulturas,  for- 
maban en  su  mente  fúnebre  legión.  Iba  el 
capellán  castrense  de  un  lado  para  otro 
echando  responsos  con  militar  presteza,  y 
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á  su  paso  desaparecían  bajo  la  tierra  tantos 
y  tantos  jóvenes  que  horas  antes  fueron  vi- 
gorosos, sentían  intensamente  la  alegría  de 
vivir,  y  se  juzgaban  mantenedores  del  ho- 
nor de  su  patria.  Por  ésta  caían  en  el  hoyo, 
como  los  musulmanes  perecían  también  por 
el  honor  de  la  suya,  juntándose  debajo  de  la 
tierra  los  dos  honores,  que  en  la  descompo- 
sición de  la  carne  quedarían  reducidos  á  un 
honor  solo. 

El  noble  corazón  del  orador  y  poeta  sintió 
la  misma  lástima  ante  los  muertos  berberis- 
cos que  ante  los  cristianos.  Estos  eran  ente- 
rrados con  mayor  respeto;  los  otros  por  sim- 
ple ley  de  sanidad,  para  que  no  corrompie- 
ran el  aire.  Vió  en  los  moros  caras  muertas 
de  pavorosa  hermosura.  Muchos  contraían 
los  labios  con  sonrisa  de  burla  ó  de  orgullo 
desdeñoso.  Las  cabezas  rapadas,  oprimidas 
por  el  lío  de  cuerdas  de  pelo  de  camello,  al 
modo  de  turbante,  tenían  el  color  de  las  ca- 
labazas de  peregrino;  las  manos,  por  fuera 
negras,  amarillas  por  la  palma,  ofrecían  con 
sus  crispados  dedos  las  más  extrañas  for- 
mas... las  piernas  flacas  y  de  color  terroso, 
en  algunos  teñidas  de  sangre,  mostraban, 
como  los  brazos,  inverosímiles  contorsiones 
y  posturas  de  una  gimnasia  fantástica.  To- 
do esto  lo  vió  y  pensó  Juan,  observando  có- 
mo los  vivos  se  desembarazaban  de  los 
muertos.  Los  cadáveres  moros,  que  yacían 
no  lejos  del  mar,  eran  arrojados  por  el  can- 
til abajo,  y  algunos  quedaban  con  medio 
cuerpo  en  el  agua  y  medio  en  las  rocas,  pa- 
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ra  el  equitativo  reparto  entre  aves  y  peces. 
Empezó  á  soplar  aquel  día  Levante  furio- 
so, que  por  la  noche  trajo  abundante  lluvia. 
Vió  Santiuste  que  el  Africa  se  envolvía  en 
nube  de  tristeza,  y  que  los  vivos  colores  de 
su  suelo  se  desleían  en  un  medio  fangoso  y 
opaco.  Del  mismo  modo,  en  el  alma  d^l  so- 
litario joven  se  iba  marchitando  y  deslu- 
ciendo la  ilusión  de  guerra/Quizás,  pensó, 
no  había  visto  aún  bastante  guerra  para  co- 
nocer y  juzgar  fríamente  este  aspecto  de  la 
acción  humana,  tan  antiguo  como  el  mun- 
do... Quizás  influía  en  su  ánimo  el  feísimo 
cariz  del  tiempo,  la  lluvia  constante,  la  su- 
ciedad del  piso  y  la  consiguiente  inacción 
del  Ejército,  que  además  de  aburrirse,  sufría 
escasez  por  no  andar  muy  corriente  el  ser- 
vicio de  bucólica.  Las  operaciones,  en  aque- 
llos húmedos  días,  de  suelo  enfangado  y 
pardo  cielo,  no  tuvieron  importancia:  redu- 
jéronse  á  tentativas  aisladas  de  los  moros 
contra  los  fuertes  que  dominaban  el  Se- 
rrallo. 

Trasladado  á  Ceuta  el  capitán  Palpis  con 
todos  los  remiendos  que  en  su  agujereado 
cuerpo  pudo  hacer  la  Facultad,  quedó  Juan 
más  desconsolado  y  triste.  Asistir  y  curar  al 
herido,  charlar  con  él,  más  en  broma  que  en 
serio,  cuando  le  veía  en  buena  disposición 
mental,  era  inefable  consuelo  para  eL  alma 
de  Santiuste,  encendida  siempre  en  fuego 
de  amor  al  prójimo...  Pero  Dios,  que  miraba 
por  el  hombre  bueno  y  piadoso,  le  deparó,  á 
cambio  de  la  amistad  perdida,  otra  de  bas- 
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tan  te  precio;  y  fué  que  á  punto  de  ver  partir 
á  Pulpis,  hizo  conocimiento  con  un  clérigo 
castrense,  llamado  don  Toribio  Godino,  el 
cual,  desde  las  primeras  palabras,  se  le  re- 
veló como  varón  sencillísimo,  de  corazón, 
generoso  y  ameno  trato. 

Grandes  coloquios  tuvieron  el  cura  y  el 
desengañado  poeta  en  aquellos  días  de  cal- 
ma tediosa,  arrimados  al  hueco  menos  frío 
de  una  tienda.  Franqueándose  uno  y  otro,, 
como  si  toda  la  vida  se  hubieran  conocido, 
resultó  que  el  señor  Godino  era  primo  de  doña 
Celia,  la  señora  de  Centurión;  que  había  si- 
do muy  amigo  del  coronel  Villaescusa,  pa- 
dre de  la  famosa  Teresita;  que  á  ésta  y  á  la 
Manuela,  su  madre,  las  conocía  como  si  las 
hubiera...  dado  á  luz...  Peor  era  la  madre 
que  la  hija,  pues  ésta  tenía  buen  corazón,  y 
si  pecaba  era  por  despojar  á  los  ricos  para 
dar  á  los  pobres.  Gracias  á  ella,  don  Tori- 
bio no  se  había  muerto  de  hambre  en  el  in- 
vierno del  57,  que  fué  de  los  más  crudos 
Teresa  robaba  á  los  ángeles  su  figura  y  mo- 
dos para  meterse  en  líos  de  caridad.  Era  un 
contrasentido,  un  disparate  moral...  De  con- 
fianza en  confianza,  hizo  don  Toribio  historia 
de  los  hechos  culminantes  de  su  vida,  ya 
bastante  larga,  pues  andaba  al  ras  de  los 
setenta.  En  su  juventud  había  conocido  y 
tratado  á  famosos  clérigos,  como  Ruiz  Pa- 
drón, Muñoz  Torrero  y  otros,  de  quienes  se 
le  pegó  el  tufillo  liberal,  que  no  pudo  echar 
fuera  de  sí  en  sucesivos  años.  Fué  perse- 
guido el  24  con  tal  encarnizamiento,  que  si 
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no  se  refugiara  en  Portugal,  le  habrían  qui- 
tado la  vida.  Repatriado  en  tiempos  de  la 
Regencia,  vivió  gracias  á  la  protección  del 
señor  Garelly,  y  de  don  Javier  de  Burgos, 
que  si  no  le  estimaba  mucho  como  sacerdo- 
te, apreciábale  como  latinista...  Míseramen- 
te pudo  sostenerse  en  curatos  rurales,  lu- 
chando con  la  malquerencia  de  facciosos 
más  ó  menos  encubiertos.  Siguió  hasta  el  50 
amparado  de  la  obscuridad,  sin  poder  aspi- 
rar á  mejor  acomodo;  pero  en  aquella  fecha 
se  desencadenó  contra  él  furioso  viento  de 
persecución,  sin  saber  de  dónde  venía,  y 
obligado  á  trasladarse  á  Madrid,  se  le  acusó 
de  masonismo  y  se  le  retiraron  las  licencias. 
Tales  injusticias  y  crueldades  indujeron  al 
don  Toribio  á  ser  poco  discreto  en  la  mani- 
festación de  sus  ideas,  un  tanto  libres  en 
todo  lo  que  no  perteneciese  al  dogma.  Siem- 
pre fué  ortodoxo;  mas  no  lo  creían  así  sus 
colegas,  sin  duda  por  ser  hombre  que  al  pie 
de  la  letra  practicaba  el  in  dubiis  libertas. 
Por  fin  le  vino  Dios  á  ver  en  la  persona  del 
General  Zabala,  el  cual,  apiadado  de  él  y 
juzgándole  sin  prejuicios  ni  malquerencias, 
le  sacó  de  aquel  anticipado  Purgatorio  y  le 
trajo  al  clero  castrense,  donde  el  pobre  se- 
ñor respiró  viéndose  rodeado  de  compañeros 
buenos  y  tolerantes.  En  su  ardiente  grati- 
tud, aplicaba  al  digno  General  el  Deus  nobis 
hcec  otia  fecit,  y  se  sentía  capaz  de  dar  la 
vida,  si  necesario  fuese,  por  la  de  su  noble 
bienhechor. 

En  sucesivas  conversaciones,  cuando  lo 
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permitía  el  ocio  del  campamento,  Santius- 
te  confió  al  buen  clérigo  algunos  particula- 
res de  su  vida;  y  una  tarde,  viniendo  á  pa- 
rar á  sus  recientes  dudas  ó  desfallecimien- 
tos en  la  fe  y  devoción  de  la  guerra,  le  dijo: 
"¿Cree  usted,  amigo  don  Toribio,  que  exis- 
te el  llamado  Dios  de  las  batallas?  ¿Cree  us- 
ted en  esa  confusión  del  Marte  pagano  con 
nuestro  Cristo  Redentor,  que  jamás  cogió 
una  espada?  ¿Qué  piensa  usted  de  la  Virgen,, 
como  dispensadora  del  triunfo  en  las  gue- 
rras, al  modo  de  aquellas  diosas  que  tomaban 
partido  por  los  griegos  ó  por  los  troyanos? 
¿Al  Apóstol  Santiago  le  tiene  usted  por  ver- 
dadero general  de  españoles  y  matador  de 
moros?  ¿Dónde  está  el  texto  de  Cristo  en 
que  dijera  á  sus  discípulos:  "montad  á  ca- 
ballo y  cortadme  cabezas  de  los  hijos  de 
Agar?,, 

Sonrió  el  castrense  mirando  al  suelo,  y 
rascándose  la  barba,  no  afeitada  en  seis 
días,  respondió  de  este  modo  á  la  consulta: 
"Hijo  mío,  nos  hemos  encontrado  esas  tra- 
diciones de  fe,  y  tenemos  que  respetarlas 
sin  meternos  en  libros  de  Teologías.  A  mí, 
la  verdad,  no  me  caben  en  la  cabeza  Dios 
guerrero,  ni  Jesucristo  militar,  ni  Nuestra 
Señora  con  bastón  de  Capitana  Generala; 
pero  eso  pertenece  al  conjunto  de  creencias 
y  de  actos  sacramentales  que  me  dan  de  co- 
mer. De  todo  ese  conjunto  como,  y  el  ali- 
mento es  cosa  capital,  hijo  mío;  pues  si  yo 
observo  los  ayunos  y  abstinencias  que  la 
Iglesia  me  manda,  no  estoy  por  pasar  ham  - 
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bre  todo  el  año.  Ya  sabes  que  el  abad  de  lo 
que  canta  yanta.  Yo  canto  todo  lo  que  sea 
preciso  para  un  yantar  moderado  y  sin  gula. 
Y  no  te  digo  más,  que  con  lo  dicho  basta 
para  que  sepas  la  opinión  de  un  capellán  de 
tropa  que  sabe  cumplir  sus  deberes...  Y  ya 
que  de  comer  tratamos,  sabrás  que  nos  es- 
peran fatigas  y  no  pocos  ayunos,  fuera  de  los 
días  de  rúbrica,  porque  vamos  hacia  el  Sur. 
¿No  lo  sabías?  Sí:  de  esta  ratonera  en  que 
estamos  no  podemos  salir  más  que  escabu- 
lléndonos  por  la  costa.  Ya  tienes  al  Tercer 
Cuerpo,  que  manda  el  general  Ros,  acampa- 
do en  esa  parte  del  Tarajar:  ya  han  empe- 
zado allá  las  obras  que  han  de  proteger  nues- 
tro camino.  Hacia  Río  Martín  vamos,  de  don- 
de subiremos  á  Tetuán,  si  Dios  lo  quiere, 
pues  aunque  no  exista  el  de  las  Batallas, 
Dios  hay  que  sobre  todos  los  actos  de  los 
hombres  impera,  así  moros  como  cristia- 
nos ..„ 

Recluido  Juan  en  el  campamento  del  Ote- 
ro, apenas  se  dio  cuenta  de  la  acción  del  12, 
en  que  Prim,  con  los  regimientos  del  Prín- 
cipe, de  Granada,  cuatro  compañías  de  Al- 
mansa,  cazadores  de  Ver  gara  y  otras  fuerzas, 
acudió  á  la  defensa  del  camino  que  abrían 
los  ingenieros  junto  al  reducto  del  Príncipe 
Alfonso,  para  franquear  la  marcha  á  lo  largo 
de  la  costa.  Atacaron  los  moros  con  fiereza; 
pero  pudo  más  Prim,  que  los  destrozó  y  dis- 
persó, secundado  por  el  coronel  del  Prínci- 
pe, don  Cándido  Piel  tai  n,  y  el  coronel  de  Gra- 
nada, don  Miguel  Trillo...  En  esta  rápida  y 
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vigorosa  acción,  murió  el  coronel  de  Arti- 
llería don  Juan  Molíns.  Gran  duelo  hizo 
todo  el  Ejército  á  este  ilustrado  y  valiente 
militar...  La  acción  del  15,  parte  por  lo  que 
pudo  ver,  parte  por  lo  que  le  contaron,  la 
relató  Santiuste  en  las  dos  cartas  que  escri- 
bió á  Madrid,  con  corta  diferencia  en  el  sen- 
tido y  tono  de  una  y  otra.  El  nubarrón  de 
moros  que  descargó  por  el  boquete  de  An- 
yera  parecía  como  un  diluvio  de  hombres. 
Tras  los  de  á  pie,  que  no  bajarían  de  catorce 
mil,  se  desgajaron  de  la  altura  como  unos 
mil  de  caballo,  turbamulta  vistosa,  pinto- 
resca, de  pasmosa  agilidad  y  gallardía  en 
sus  movimientos.  Se  creyó,  y  luego  quedó 
plenamente  confirmado,  que  al  frente  de  los 
gallardos  jinetes  venía  Muley  el  Abbás, 
hermano  del  Emperador  y  caudillo  de  su 
Ejército. 

El  incansable  inglés  Lassausaye  y  el  Ge- 
neral Gasset,  con  fuerzas  del  primer  Cuerpo, 
reciben  dignamente  á  toda  aquella  caterva; 
mientras  avanza  O'Donnell  hasta  el  centro 
de  la  línea  de  combate,  el  General  García 
desbarata  la  falanje  mora,  haciéndola  reti- 
rar hacia  el  mismo  boquete  por  donde  había 
entrado  en  escena;  hasta  muy  cerca  de  la 
bahía  de  Benzú  persigue  Lassausaye  á  los 
jinetes,  que  huyen,  con  la  fantástica  preste- 
za que  ponían  en  todos  sus  movimientos:  se 
les  ve  como  una  nube  de  saltamontes  que 
levanta  el  vuelo...  Tendidos  sobre  el  cuello 
de  sus  veloces  caballos,  al  viento  los  al- 
quiceles blancos,  parecían  visiones  de  hipó- 
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grifos  que  tornan  á  sus  cuadras  mitológi- 
cas, entre  el  cielo  y  la  tierra.  ¡Hermosa  y 
teatral  acción,  tan  decisiva  y  brillante  para 
los  españoles,  que  algunos  pudieron  creer 
reproducida  la  milagrosa  intervención  del 
Apóstol  Santiago!  Por  esto  decía  Santiuste 
en  su  carta  á  Lucila  y  Vicentito:  "No  vimos 
á  Santiago;  pero  allí  estaba.  .  yo  sentí  estre- 
mecido el  suelo  por  las  herraduras  de  su  ca- 
ballo.,, 

III 


En  las  acciones  del  20,  22  y  25  de  Diciem- 
bre, repitieron  los  moros  su  intento  de  in- 
terrumpir los  trabajos  del  camino  de  Te- 
tuán  .  Pero  en  el  espacio  que  mediaba  desde 
el  boquete  de  Anyera  al  campamento  del 
Tercer  Cuerpo,  no  lejos  de  los  bosques  don- 
de aquéllos  se  guarecían,  O'Donnell  puso 
doce  piezas  de  montaña,  y  ocho  de  artillería 
rodada.  Decir  que  los  pobres  hijos  de  Maho- 
ma  fueron  barridos,  no  expresa  bien  la  rapi- 
dez pavorosa  de  su  fuga.  Otros  intentaron 
atacar  el  frente  del  Tercer  Cuerpo;  pero  Ros 
de  Olano,  que  les  aguardaba  prevenido, 
mandó  avanzar  su  vanguardia,  protegida 
por  cuatro  cañones  de  montaña,  y  no  fué 
menester  más  para  que  los  enemigos  torna- 
ran con  pie  ligero  á  los  altos  de  Sierra- Bu- 
llones. Del  reconocimiento  que  hizo  Prim  el 
día  22  en  el  camino  de  Tetuán,  habló  tam- 
bién Santiuste  en  sus  cartas,  ateniéndose  á 
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lo  que  le  contaron,  pues  nada  vio  de  aquel 
suceso.  Ello  fué  que  Prim  batió  y  dispersó  á 
la  caballería  mora,  en  la  entrada  del  Valle 
de  los  Castillejos.  Fiados  en  la  ligereza  de 
sus  caballos,  los  árabes  hacían  simulacro  de 
retiradas,  volaban  hacia  los  montes,  volvían 
de  improviso  con  veloz  carrera  y  vocerío  for- 
midable... 

De  la  prodigiosa  táctica  de  los  jinetes  ber- 
beriscos, que  suplían  la  fuerza  con  la  agili- 
dad, habló  Santiuste  á  su  amigo  Vicentito 
Halconero,  añadiendo  teorías  militares  im- 
propias de  la  débil  comprensión  de  un  niño. 
Pero  el  triste  poeta  no  sabía  lo  que  hacía: 
sin  equivocarse  en  los  sobrescritos,  trocaba 
los  asuntos,  transmitiendo  á  Beramendi  re- 
latos é  ideas  infantiles,  mientras  al  amado 
nieto  de  Ansúrez  endilgaba  las  considera- 
ciones más  sutiles  que  la  campaña  suge- 
rían. A  uno  y  otro  amigo  les  contó  que 
O'Donnell  había  mandado  repartir  á  la  tro- 
pa castañas  y  batatas,  para  que  el  24  cele- 
braran el  Nacimiento  del  Niño  Dios.  Con- 
cedió asimismo  dos  horas  de  esparcimiento, 
después  del  toque  de  retreta,  para  que  los 
soldados  se  divirtieran,  recordando  el  bulli- 
cio y  alegría  de  sus  hogares  en  tan  memo- 
rable noche.  Era  quizás  la  primera  vez  que 
en  la  casa  misma  del  Islamismo  sonaba  el 
Gloria  á  Dios  en  las  alturas,  transformado 
en  rudas  coplas  por  diez  y  ocho  siglos  de 
poesía  cristiana.  Se  permitió  á  los  soldados 
que  encendiesen  hogueras;  tocaron  las  mú- 
sicas, y  el  campamento  español,  en  toda  su 
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largura,  desde  el  Otero  hasta  la  Concepción, 
resplandecía  con  rojas  luminarias,  que  lo 
mismo  que  las  alegres  voces  eran  expresión 
del  regocijo  familiar.  Reían,  bailaban  y  se 
divertían  los  pobres  soldados  á  dos  pasos  de 
un  enemigo  feroz,  y  sobre  un  terreno  por 
conquistar. 

Con  forzado  júbilo  disimulaban  los  espa- 
ñoles la  tristeza  de  la  patria  ausente,  y  así, 
cuando  las  cornetas,  á  las  diez  en  punto,  to- 
caron á  silencio  y  se  dio  por  terminada  la 
huelga,  los  más  divertidos  cayeron  en  opa- 
cas añoranzas.  La  Noche  Buena  prosiguió 
dentro  de  las  tiendas,  ya  en  meditaciones 
sobre  la  suerte  que  Dios  nos  depararía  en 
Marruecos,  ya  en  apagados  coloquios  que 
traían  á  los  labios  de  los  combatientes  nom- 
bres y  dichos  de  seres  amados...  Y  no  bien 
apuntó  el  día,  vinieron  los  moros  á  desper- 
tar á  los  durmientes  y  á  sacudir  de  su  mo- 
dorra á  los  cavilosos.  El  tiroteo  de  las  trin- 
cheras anunció  batalla;  el  enemigo,  que 
creía  habérselas  con  un  Ejército  embriaga- 
do, lo  halló  bien  prevenido.  Toda  la  maña- 
na se  tirotearon  españoles  y  marroquíes, 
empeñando  hacia  la  mitad  del  día  combates 
encarnizados.  Repetían  los  moros  su  táctica 
de  sorpresa  y  fingida  retirada;  mas  el  juego, 
descubierto  por  los  de  acá,  era  completa- 
mente ineficaz...  Acababan  desbandándose, 
sin  ganar  una  pulgada  de  terreno...  Escasas 
pérdidas  tuvo  España  el  día  de  la  Natividad; 
los  moros  cayeron  en  gran  número,  unos 
acribillados  por  las  bayonetas,  otros  despe- 
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nados  en  los  cantiles.  En  su  azorada  fuga 
corrían  hacia  el  mar,  y  en  las  peñas  ó  en 
medio  de  las  olas  encontraban  los  más  de 
aquellos  infelices  la  muerte,  los  menos  su 
salvación. 

El  día  29  de  Diciembre,  hallándose  el  tro- 
vador con  ganas  de  sacudir  la  inacción  en 
que  le  tenían  sus  murrias,  montó  en  el  ca- 
ballejo que  le  habían  destinado,  y  después 
de  subir  á  las  alturas  para  ver  trincheras 
y  fortines,  dirigióse  al  campamento  del  Ter- 
cer Cuerpo,  donde  tenía  buenos  amigos,  que 
no  había  visto  desde  que  pisara  el  suelo  afri- 
cano. No  era  mal  jinete  Juan,  y  su  figura 
escueta,  en  un  caballo  de  pocas  carnes  co- 
mo el  que  montaba,  no  carecía  de  donaire 
estético.  Podía  pasar  por  un  Don  Quijote  en 
la  flor  de  su  edad  (veinticinco  años),  caba- 
llero en  un  Rocinante  desmedrado  por  la 
mala  vida  más  que  por  los  años. . .  Salió  mi 
hombre  del  Otero,  y  faldeando  el  cerro  que 
divide  las  alturas  del  Serrallo  del  arroyo  de 
Anyera,  se  dirigió  al  campamento  de  la  Con- 
cepción con  ánimo  de  seguir  adelante,  para 
enterarse  de  las  obras  del  camino  de  Te- 
tuán.  El  día  era  espléndido:  un  sol  brillante 
pintaba  de  oro  y  siena  los  montes;  cielo  y 
mar  sonreían  ante  las  alegrías  de  la  Natu- 
raleza. Sintió  el  poeta  en  su  alma  como  una 
disipación  de  las  nieblas  que  la  envolvían,  y 
esta  claridad  se  le  convirtió  en  regocijo  cuan- 
do vió  venir  por  el  cerro  abajo  á  Leoncio 
Ansúrez.  Este  le  llamaba  con  fuertes  voces, 
adelantándose  á  los  soldados  con  quienes  ve- 
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nía...  Paró  Juan  su  caballo  al  reconocer  á 
su  amigo;  hizo  por  abrazarle  desde  la  altura 
de  la  silla;  el  armero  le  echó  los  brazos  á  la 
cintura.  ¡Qué  feliz  encuentro!  No  se  habían 
visto  desde  que  llegaron  al  Africa.  "¿Pero 
qué  es  de  tí?...  ¿Cómo  te  prueba  esto?  ¿Es- 
tás contento?  ¿Qué  noticias  tienes  de  Ma- 
drid?...,, Estas  y  otras  preguntas  fueron  el 
exordio  de  una  conversación  que  de  lo  fa- 
miliar pasó  á  las  cosas  de  interés  militar  y 
público. 

"Dime,  Juan,  ¿te  has  batido? 

—Yo  no,  Leoncio.  Mi  misión  aquí  no  es 
hacer  la  Historia,  sino  contarla.  Soy  español 
de  paz,  por  no  decir  moro  de  paz.  ¿Y  tú?  No 
habrás  matado  sólo  conejos. 

—He  matado  moros...  no  creas  que  uno 
ni  dos... 

— Como  eres  gran  tirador,  te  habrán  de 
jado  meter  baza... 

— Tú  lo  has  dicho.  Me  arrimo  á  Cazadores 
de  Baza,  que  son  mis  amigos...  ¡y  qué  quie- 
res!... doy  gusto  al  dedo.  Muchísimos  moros 
me  deben  el  encontrarse  ya  en  el  paraíso  del 
señor  Mahoma.  . .  Por  cierto  que  esos  perros 
tienen  amigos  que  les  han  traído  armas  me- 
jores que  la  espingarda. . .  mejores  para  ellos; 
para  nosotros,  todo  lo  contrario.  Mira. 

—¿Qué  es  eso? 

— Balas  que  he  recogido  en  el  campo  de 
las  acciones  últimas.  Veníamos  notando  en 
sus  tiros  mayor  alcance.  El  General  me  ha 
mandado  recoger  balas,  y  aquí  llevo  las  que 
he  podido  encontrar...  Por  el  hilo  se  saca  el 
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ovillo,  y  por  el  proyectil  el  arma...  Yo  digo 
-y  sostengo  que  el  nuevo  armamento  de  al- 
gunos moros  es  el  rifle  inglés  de  espiga.  Ya 
verá  el  General  Ros,  ya  verá  el  General  en 
Jefe,  ya  verá  España  que  hay  aquí  mano 
oculta... 

— El  oro  inglés,  como  solemos  decir... 

—Pero  no  les  vale,  no...  En  Tetuán  ha- 
blaremos, señores  ingleses. 

— ¿Crees  tú  que  llegaremos  á  Tetuán? 

— Como  creo  que  llegamos  á  mi  campa- 
mento... Ya  estamos  en  él...  Entremos  por 
allí,  qae  es  la  puerta  más  próxima.  Llama- 
mos á  esa  entrada  la  Puerta  de  Alcalá.,,  ~ 

Era  el  fortificado  campamento  como  un 
pueblo  con  calles  de  tiendas,  en  líneas  cru- 
zadas á  escuadra.  Gran  animación  había  en 
la  ciudad  de  lona.  Todo  el  vecindario  estaba 
en  las  avenidas  y  calles,  gozando  de  la  her- 
mosura del  día  y  del  calorcillo  del  sol.  Unos 
ponían  á  secar  ropas  recién  lavadas;  otros 
se  fregoteaban  el  cuerpo,  desnudos  de  la  cin- 
tura arriba.  En  el  barrio  de  provisiones 
humeaban  los  peroles  sobre  los  trébedes; 
en  éstos  ardía  la  leña  verde  con  alegre  es- 
tallido. Más  allá,  los  caballos  comían  su 
ración  en  sacos  colgados  de  su  propio  cue- 
llo. .  Monturas,  camas,  mantas,  todo  salía 
en  busca  del  beneficio  del  sol... 

Se  apeó  Santiuste,  entregando  su  rocín  á 
unos  ordenanzas,  amigos  de  Leoncio,  y  dijo 
áéste:  "Quiero  estirar  mis  piernas  ateridas. 
Te  participo  que  no  me  voy  de  tu  campa- 
mento sin  ver  á  Perico  Alarcón.  Tú  me  di- 
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rás  dónde  puedo  encontrarle.,,  Respondióle 
Ansúrez  que  Alarcón,  si  no  estaba  en  su 
tienda,  estaría  en  la  del  General  ó  en  la  del 
Duque  de  Gor.  Siguieron  andando,  y  en  es- 
to observaron  que  las  alturas  que  domina- 
ban la  costa  sobre  la  ensenada  llamada  Uad 
Arrial,  estaban  pobladas  de  curiosos,  oficia- 
les en  su  mayor  parte,  vueltos  hacia  el  mar, 
algunos  provistos  de  anteojos.  ¿Qué  pasaba 
en  el  mar?  Corrieron  hacia  allá  los  dos 
amigos,  y  antes  de  que  llegaran  á  las  al- 
turas, voces  alegres  de  los  que  volvían  les 
enteraron  del  caso.  ¡Era  la  escuadra,  la  es- 
cuadra española,  que  navegaba  hacia  el 
Sur  para  bombardear  los  fuertes  moros  de 
Cabo  Negro  y  Río  Martín!  Se  veían  perfec- 
tamente, sin  anteojos,  las  gallardas  naves... 
Por  allí,  por  allí...  ¿Cuántos  buques  son?... 
¡Seis,  siete...  son  nueve,  entre  vapores  y  de 
vela!..  Ya  se  veía  la  nave  delantera  desapa- 
recer tras  la  punta  del  Cabo;  ya  iban  en- 
trando una  tras  otra  en  la  ensenada  de  Río 
Martín;  pronto  se  oirían  cañonazos... 

Pasó  algún  tiempo,  y  un  silencio  religioso 
se  cernía  como  nube  sobre  los  grupos  de 
mirones.  Entre  ellos  estaba  el  General  del 
Tercer  Cuerpo,  el  Coronel  Duque  de  Gor,  los 
Brigadieres  Cervino  y  Mogrovejo:  allí  mul- 
titud de  jefes  y  oficiales;  pero  Alarcón  no 
parecía.  Después  de  mirar  detenidamente 
en  todos  los  grupos,  supieron,  por  referen- 
cias de  un  amigo  de  Enrique  Clavería,  que 
el  cronista  del  tercer  Cuerpo  había  ido  al 
Cuartel  general,  á  que  don  Leopoldo  le  diera 
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informes  oficiales  de  aquel  movimiento  de 
la  escuadra,  para  poder  escribir  su  próxima 
carta  De  un  testigo  con  el  debido  conoci- 
miento délas  operaciones  proyectadas...  En 
esto  sonó  tiroteo  próximo...  De  improvisa 
todos  los  curiosos  volvieron  más  que  de  prisa 
al  campamento.  Sonaron  las  cornetas  lla- 
mando á  formación.  Con  rapidez  eléctrica, 
los  hombres  dispersos  en  las  calles  de  la  ciu- 
dad de  lona  se  agruparon  en  haces  guerre  - 
ras.  Oyó  Santiuste  que  gritaban:  ¡Bazar 
Baza!  Iban  á  salir  los  Cazadores  de  este 
nombre  para  rechazar  á  los  moros,  que  ya 
zancajeaban  dando  alaridos  de  peña  en  pe- 
ña. El  enjambre  corría  no  lejos  del  cam- 
pamento, extendiéndose  por  las  alturas  que 
descienden  hasta  el  mar,  cerca  ya  de  los 
Castillejos...  Sale  Baza  con  mágica  pres- 
teza; le  siguen  fuerzas  de  Llerena,  Granada 
y  Zamora...  Ei  enemigo  embiste  á  los  sol- 
dados de  Ver  gara  que  protegían  los  trabajos 
del  camino...  Y  cuando  el  tiroteo  es  más 
sonoro,  óyense  los  zambombazos  de  los  bar- 
cos de  guerra,  hacia  el  Sur,  repercutiendo 
en  los  aires  como  truenos  lejanos... 

Fascinado  Leoncio  por  la  marcha  de  los 
de  Baza,  corrió  tras  ellos,  dejando  solo  á  su 
amigo.  Pensaba  éste  retirarse,  y  cuando  iba 
en  requerimiento  de  su  caballo,  que  pastaba 
en  un  pradillo  del  Tarajar  con  otros  jamel- 
gos y  dos  burros  de  los  cantineros,  vió  venir 
á  Perico  Alarcón  presuroso,  en  dirección  á 
su  campamento.  Los  dos  amigos  se  recono- 
cieron y  gozosos  se  juntaron.  No  se  habían 
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visto  desde  Madrid;  anhelaban  referirse  mu- 
tuamente sus  impresiones  de  la  guerra... 
Mas  la  ocasión  de  charlar  no  era  la  más  pro- 
picia, porque  el  uno  quería  volverse  á  su 
campamento;  el  otro,  ardiendo  en  curiosi- 
dad, se  iba  con  el  alma  y  con  los  ojos  hacia 
el  camino  de  Tetuán,  donde  sonaba'el  vivo 
tiroteo.  "Déjame  aquí,  Pedro — dijoSantius- 
te,  oponiendo  su  pesada  inercia  á  la  viveza 
de  su  amigo.— Estoy  enfermo.  Vete  tú,  y  si 
no  tardas  en  volver,  te  aguardaré  donde  me 
indiques.,,  No  necesitó.  Alarcón  más  licencia 
para  salir  disparado,  diciendo  á  Juan  que  le 
esperase  en  tal  tienda  de  Ciudad -Rodrigo, 
una  de  las  más  próximas  al  sitio  donde  se 
separaron. 

En  cuanto  estuvo  solo  Santiuste,  dejó  al 
Acaso  que  guiaba  su  ambulación  incierta: 
lleváronle  sus  pasos  ante  una  gran  tienda, 
que  al  punto  reconoció  como  Hospital  de 
Sangre,  por  el  número  de  camillas  que  en 
su  interior  desde  fuera  se  veían,  y  por  los 
olores  farmacéuticos  envueltos  en  exclama- 
ciones de  dolor  que  en  la  puerta  recibían  al 
visitante.  Entró  Juan,  á  punto  que  sacaban 
en  parihuelas  un  soldado  muerto  para  lle- 
varle á  enterrar.  Tres  heridos  graves  yacían 
sobre  colchonetas,  rígidos,  en  posición,  su- 
pina, alguno  de  ellos  con  la  cara  tan  cruza- 
da de  vendajes,  que  no  se  le  veían  las  fac- 
ciones, y  más  parecía  envoltorio  que  sér  hu- 
mano. Hacia  el  fondo  de  la  tienda,  un  oficial 
agonizaba:  tenía  puesto  el  ros,  desnudo  el 
pecho  de  ropa,  mas  no  de  bizmas  y  vendajes, 
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pues  toda  la  región  torácica  era  una  criba. 
Además,  le  habían  amputado  un  brazo.  A 
una  señal  del  médico,  un  auxiliar  sanitario 
quitó  el  ros  al  moribundo  y  le  cubrió  con 
sábana  y  manta  hasta  la  boca.  Los  ojos  te- 
nía muy  abiertos...  El  cura,  después  de  mas- 
cullar latines  para  encomendar  el  alma,  re- 
zaba en  silencio...  Retiróse  el  médico  para 
arrimarse  á  otros  en  quienes  aún  podía  ser 
eficaz  la  ciencia.  Aproximándose  al  expiran- 
te, Juan  le  vio  dar  las  boqueadas,  con  que 
pasó  de  la  vida  á  la  muerte.  El  castrense 
dijo  á  Santiuste:  "¡Lástima  de  chico!  Es  hijo 
del  coronel  Gallo,  y  acabadito  de  salir  de  la 
Academia  de  Toledo  le  trajeron  á  esta  cam- 
paña.,, 

Acongojado  estaba  Juan  ante  el  espec- 
táculo de  aquellos  martirios;  pero  no  sabía 
salir  del  hospital.  Viendo  á  un  herido  que  en 
sa  delirar  ardiente  cantaba  coplas  obscenas, 
á  otro  que  se  condolía  de  su  suerte  con  aho- 
gados acentos,  observándolos  á  todos,  y  el 
entrar  y  salir  de  médicos  ó  asistentes  de 
Sanidad,  se  le  pasaba  el  tiempo  sin  sentirlo. 
Menos  espanto  le  causaban  aquellas  lásti- 
mas que  el  horrible  tiroteo,  á  cada  instante 
más  nutrido  y  cercano...  Cuando  ya  la  tar- 
de declinaba  y  los  sirvientes  del  hospital 
encendieron  velas,  el  ruido  de  tiros  se  iba 
apagando,  perdiéndose  en  invisibles  leja- 
nías. De  pronto  vió  Juan  que  llegaban  á  la 
tienda  camillas  con  nuevas  víctimas,  en  nú- 
mero tal,  que  tuvo  que  echarse  fuera  para 
hacerles  hueco.  Heridos  llegaron  silenciosos, 
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que  parecían  muertos;  otros  blasfemaban, 
increpando  al  cielo  y  á  la  tierra;  algunos 
bromeaban,  comentando  su  mala  estrella 
con  picantes  dicharachos...  La  sangre  derra- 
mada y  las  vidas  en  peligro,  de  sí  mismas  se 
burlaban. 

Fué  y  vino  Santiuste  un  rato  entre  las 
tiendas  próximas,  viendo  soldados  ilesos  que 
en  grupos  alegres  volvían  al  campamento, 
hasta  que  tuvo  la  suerte  de  ser  encontrado  y 
detenido  por  Pedro  Antonio  de  Alarcón,  que 
haciendo  presa  en  su  brazo  le  dijo:  "Palo- 
mino atontado,  ya  te  cogí:  pensé  que  te  ha- 
bías ido...  ¡Vaya  un  julepe  que  se  han  gana- 
do los  moritos!...  Ven  y  te  contaré.  Esta  no- 
che la  pasas  conmigo.  Cenaremos  juntos... 
tengo  provisiones  muy  ricas...  Ven...  No  chis- 
íes;  no  te  me  escapas...  Eres  mi  prisionero.,, 

IV 

Aunque  era  de  soldados  la  tienda  de  Pe- 
rico Alarcón,  ofrecía  dentro  de  sus  paredes 
de  lona  refinamientos  epicúreos.  Dos  velas 
podían  lucir  colocadas  en  botellas  vacías; 
había  mesa  de  tijera,  como  un  catre,  para 
comer;  dos  y  hasta  tres  sillas  del  mismo  sis- 
tema de  abre  y  cierra.  Las  latas  que  contu- 
vieron sardinas  ó  carne  salada  de  buey,  ha- 
cían veces  de  vajilla  para  servir  diferentes 
manjares;  las  camas  de  dos  dobleces  eran 
muy  cómodas,  con  grupas  de  cabalgadu- 
ras por  almohadas  y  buenas  mantas  de  abri- 
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go.  Del  mástil  que  sustentaba  todo  el  artifi- 
cio de  la  tienda  pendían  objetos  de  puro  lujo 
en  campaña:  estuche  de  afeitarse,  abrigos 
impermeables,  gorros  para  dormir,  un  sa- 
quito  con  castañas  y  nueces,  la  máquina  de 
daguerreotipo,  un  manojo  de  chorizos  y  otras 
cosas  de  uso  común  en  la  vida.  En  una  cesta, 
cariñosamente  colocada  entre  dos  camas,  se 
guardaban  botellas  de  Jerez  y  algunas  de 
champagne,  obsequio  del  General  del  Tercer 
Cuerpo  al  amigo  que  ilustraba  la  guerra  con 
sus  admirables  narraciones  y  comentarios. 

En  el  compañerismo  más  ecualitario  des- 
cansaban allí  varios  soldados  y  un  oficial,  á 
más  de  Pedro  Alarcón.  Todo  era  común,  la 
comida  y  los  avíos  domésticos.  Apenas  en- 
tró el  oficial,  acostóse  rendido:  no  era  para 
menos  la  acción  de  aquella  tarde,  después 
de  doce  horas  en  el  servicio  de  trinchera. 
Se  quitó  el  uniforme,  quedándose  con  la  ca- 
miseta de  tartán  rojo  y  los  calzones  interio- 
res de  lo  mismo;  se  lió  á  la  cabeza  un  pa- 
ñuelo de  hierbas;  se  comió  un  chorizo;  luego 
bebió  del  café  caliente  que  de  la  hoguera 
próxima  trajeron  los  soldados,  y  tartamu- 
deando las  buenas  noches  se  entregó  á  un 
sueño  profundo.  Alarcón  y  su  amigo,  deci- 
didos á  regalarse  con  una  cena  opípara,  se 
sentaron  junto  á  la  mesa:  comieron  carne 
de  lata,  huevos  duros,  almendras,  pasas,  y 
polvorones  de  Ceuta.  De  todo  partían  con 
los  soldados.  A  éstos  les  tiraba  más  la  so- 
ciedad de  sus  compañeros  que  la  de  perso- 
nas de  superior  clase,  y  se  fueron  al  amor 
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de  la  hoguera,  donde  asaron  batatas  y  se 
regalaron  con  café  y  charla  sabrosa,  hasta 
que  el  sueño  les  llevó  á  la  querencia  de  sus 
camastros. 

"No  sabes,  Perico,  cuánto  me  alegro  de 
verte  -dijo  Santiuste,  —  ni  qué  ganas  tenía 
de  charlar  contigo.  Sólo  con  oirte  me  siento 
animado  y  se  me  abre  un  poco  esa  puerta 
de  la  nutrición  que  llamamos  apetito,  y  se 
me  cierra  la  de  esos  desvanes  que  llamamos 
melancolías. 

—  Tú  estás  enfermo,  Juan  — contestó  el 
otro;— tienes  la  malaria  de  los  campamen- 
tos, quizás  nostalgia  de  personas  y  afectos 
que  has  dejado  allá,  en  esa  Berbería  bauti- 
zada que  llamamos  España.  La  malaria  cas- 
trense es  achaque  de  los  que  no  tienen  cos- 
tumbre de  dormir  al  raso,  ó  en  estos  pala- 
cios de  lona  con  pavimentos  de  tierra  hú- 
meda. Pero  te  aclimatarás,  y  como  no  te  dé 
el  cólera,  te  harás  una  naturaleza  militar  y 
un  temple  guerrero.  No  te  creas:  más  con- 
fort hay  aquí  que  en  las  buhardillas  donde 
tú  has  vivido...  y  por  mi  parte,  juro  en 
Dios  y  en  mi  ánima  que  Granada  la  moris- 
ca y  Madrid  la  cortesana  han  sido  para  mí 
más  esquivas  en  la  cuestión  de  bucólica... 
en  ciertas  épocas,  Juan,  en  ciertas  épocas... 
más  esquivas,  digo,  que  este  campamento, 
donde  no  sólo  comemos  gloria,  sino  longa- 
nizas, batatas  de  Málaga  y  hasta  jamón  de 
Trévelez...  como  lo  oyes...  En  fin,  cuénta- 
me, Juan,  cuéntame... 

— En  pocas  palabras  te  lo  cuento  todo, 
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Perico.  Estoy  desilusionado  de  la  guerra. 
Te  reirás  de  mí,  acordándote  de  aquel  en- 
tusiasmo mío  que  más  parecía  locura... 
Pues  sí,  en  mi  espíritu  se  han  marchitado 
todas  aquellas  flores  que  fueron  mi  encan- 
to... ya  sabes...  Yo  me  adornaba  con  ellas, 
yo  me  tragaba  su  aroma  y  lo  echaba  por  los 
ojos,  por  la  boca...  Me  servían  para  hacer- 
me pasar  por  elocuente  y  para  que  lloraran 
oyéndome  las  mujeres  y  los  chiquillos... 
Esas  flores  eran  el  Cid,  Fernán  González, 
Toledo,  Granada,  Plan  des,  Ceriñola,  Pavía, 
San  Quintín,  Otumba...  Pues  bien,  Pedro: 
de  esas  flores  no  queda  en  mi  espíritu  más 
que  una  hojarasca  que  huele  á  cosa  rancia 
y  descompuesta...  Vine  á  esta  guerra  con 
ilusiones  de  amor.  La  guerra  era  mi  novia, 
y  yo  el  novio  compuesto  y  lleno  de  esperan- 
zas. Imagínate  lo  que  habré  sufrido  al  ver 
que  mi  amada  se  me  vuelve  fea  y  hombru- 
na, que  sus  azahares  apestan  tanto  como  su 
boca...  ¿Casarme  yo  con  esa  visión?  ¡quiá! 
En  vez  de  decir  sí,  he  dicho  no,  y  he  vuelto 
la  espalda.  La  guerra,  vista  en  la  realidad, 
se  me  ha  hecho  tan  odiosa  como  bella  se  me 
representaba  cuando  de  ella  me  enamoré  por 
las  lecturas...  ¡Ay!  querido  Pedro,  ese  mun- 
do vivido  en  los  libros,  en  páginas  de  ver- 
so y  prosa,  ¡cuán  distinto  es  del  mundo  real? 
Es  aquél  un  mundo  que  parece  haber  naci- 
do en  los  libros  mismos,  por  virtud  de  los 
caracteres  de  imprenta.  Lo  que  ahora  me 
parece  sueño,  ¿fué  verdad  alguna  vez?  Voy 
creyendo  que  no...  ¿Y  cómo  me  explico  que 
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siendo  para  mí  tan  antipático  y  repulsivo  el 
ver  á  hombres  matando  sin  piedad  á  otros 
hombres,  me  hayan  encantado  las  carnice- 
rías de  Clavijo,  Calatañazor  y  las  Navas  de 
Tolosa?  ¡Matar  hombre  á  hombre!  ¿Y  yo 
adoré  esto,  y  yo  rendí  culto  á  tales  bruta- 
lidades y  las  llamé  glorias?  ¡Glorias!  ¿No  es 
verdad,  amigo  mío,  que  muchas  palabras 
de  constante  uso  no  son  más  que  falsifica- 
ciones de  las  ideas?  El  lenguaje  es  el  gran 
encubridor  de  las  corruptelas  del  sentido 
moral,  que  desvían  á  la  humanidad  de  sus 
verdaderos  fines...  ¿Te  ríes,  Perico?  ¿Me 
tienes  por  loco? 

—  ¡Con  cien  mil  de  á  caballo!,  como  diría 
Manolo  Fernández  y  González — replicó  el 
granadino,  -si  no  estás  loco,  lo  pareces.  Ju- 
raría yo  que  tus  facultades  están  alteradas 
por  el  no  comer.  Si  te  alimentaras  como  yo, 
no  padecerías  esos  desmayos  del  pensamien- 
to... Come  más  carne,  Juan:  tengo  otras  dos 
latas...  y  bebe  de  este  Jerez  que  limpia  los 
cerebros  mohosos...  Vamos  á  cuentas.  Cier- 
to que  el  hombre  no  debe  matar  al  hombre 
por  el  gusto  de  matarlo...  ¿Pero  qué  harás 
tú,  mi  querido  Santiuste,  si  viene  alguno 
contra  tí  con  intenciones  de  quitarte  la  vi- 
da? ¿Te  cruzarás  de  brazos?...  Digan  lo  que 
quieran  los  primitivos  legisladores  de  la 
humanidad,  nos  vemos  obligados  á  matar  á 
los  que  quieren  ser  nuestros  matadores... 
Muy  bonito,  muy  bonito  es  eso  de  no  derra- 
mar sangre  humana.  Pero  los  hombres,  por 
ley  natural,  se  han  congregado  en  familias; 
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las  familias  en  pueblos;  los  pueblos  en  na- 
ciones, y  éstas  tienen  sus  territorios,  sus 
intereses...  Surge  la  lucha  por  los  dones  de 
la  Naturaleza,  la  lucha  por  los  caminos  de 
la  tierra  ó  del  mar,  ¿y  cómo  se  han  de  ver  y 
sentenciar  estos  pleitos,  señor  don  Pacífico? 
¿Por  asambleas  de  filósofos?...  Me  maravilla 
que  tú,  que  das  ahora  en  no  creer  en  la 
guerra  ni  en  la  gloria  militar,  creas  en  la 
Edad  de  oro.  Bueno:  pongámonos  en  la 
Edad  de  oro.  Figurémonos  que  no  hay  tuyo 
y  mío,  que  comemos  bellotas  y  nos  vestimos 
de  verdes  lampazos...  ¡Muy  bonito,  señor, 
muy  bonito!  Pero  un  día,  en  pleno  éxtasis 
paradisiaco,  dos  hombres  de  mal  genio  ó 
dos  grupos  de  hombres  se  disputan  el  fruto 
de  una  encina  ó  el  chorro  de  una  fuente. 
Pues  ya  tienes  en  planta  la  guerra:  ó  los 
hombres  riñen,  ó  dejan  de  ser  hombres;  ya 
tienes  un  vencedor  y  un  vencido.  Adiós, 
Edad  de  oro...  EL  hombre  no  se  contenta  con 
vivir  de  bellotas:  inventa  el  pan,  el  vino,  el 
azúcar,  y  de  invención  en  invención  llega 
hasta  el  Pavo  en  galantina  con  trufas,  ó  el 
Pastel  inglés  con  pasas  de  Corinto,  ron  de 
Jamaica,  canela  de  Geylán  y  nuez  moscada 
de  Madagascar.  Figúrate  tú  las  guerras  y 
conquistas  que  hay  debajo  de  estos  sabrosos 
ingredientes  alimenticios... 

—Ya  sabía  yo — dijo  Santiuste  triste,  pe- 
ro comiendo  y  bebiendo  de  lo  que  Perico  le 
ofrecía,— que  ibas  á  tocar  esa  cuerda...  Es 
la  única  que  los  cantores  de  la  guerra  tienen 
en  su  lira. 
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— También  te  digo  que  en  principio,  fíja- 
te bien,  en  principio,  creo  que  la  guerra  es 
un  mal,  y  que  sería  muy  bueno  que  llegá- 
ramos á  la  paz  universal  y  perpetua...  Pero 
hay  que  esperar  un  poco,  Juan.  Cántame 
esa  canción  de  la  paz  dentro  de  veinticuatro 
siglos,  y  me  tendrás  resueltamente  á  tu  la- 
do... dentro  de  veinticuatro  siglos;  que  no 
ha  de  pasar  menos  tiempo  de  aquí  á  que  los 
pueblos  y  las  razas  ventilen  sus  diferencias 
en  consejo  de  ancianos  ó  en  cátedras  de  filó- 
sofos... La  Humanidad  es  joven.  ¿Qué  te 
crees  tú?  ¿que  es  vieja?  Está  casi  fen  la  in- 
fancia todavía...  Para  verla  en  la  mayor 
edad  y  en  estado  de  plena  razón  y  juicio 
sereno,  hemos  de  esperar  hasta  el  siglo 
Cuarenta  y  tres,  que  es,  como  quien  dice, 
pasado  mañana  por  la  tarde. 

— Pues  en  el  Siglo  nuestro,  Perico,  y  sin 
necesidad  de  dar  un  brinco  hasta  el  Cuaren- 
ta y  tres,  yo  sostengo  que  la  guerra  es  un 
juego  estúpido,  contrario  á  la  ley  de  Dios  y 
á  la  misma  Naturaleza.  Yo  te  aseguro  que 
al  ver  en  estos  días  el  sinnúmero  de  muer- 
tos destrozados  por  las  balas,  no  he  sentido 
más  lástima  de  los  españoles  que  de  los 
moros.  Mi  piedad  borra  las  nacionalidades 
y  el  abolengo,  que  no  son  más  que  artifi- 
cios. Igual  lástima  he  sentido  de  los  españo- 
les que  de  los  africanos,  y  si  pudiera  devol- 
verles la  vida,  lo  haría  sin  distinguir  de 
castas  ni  de  nombres...  Y  más  te  digo... 
Creo  que  has  sentido  tú  lo  mismo  que  yo: 
creo  que  en  el  moro  muerto  has  visto  el  pró- 
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jimo,  el  hermano.  Sin  quererlo,  tu  piedad 
ingénita  ha  reconocido  el  gran  principio 
humanitario  y  la  ley  soberana  que  dice: 
"no  matar.,, 

-Cierto,  Juan,  que  llevamos  dentro  el 
principio;  y  que  este  principio  asoma  la  ca- 
beza cuando  menos  lo  pensamos,  no  lo  pue- 
do negar;  pero  luego  salen  los  hechos,  la 
historia,  el  concepto  de  patria  y  de  nación, 
y  aquel  principio  vuelve  á  meterse  para 
dentro  y  se  agazapa  en  el  fondo  del  alma, 
donde  vivirá,  esperando  que  pasen  los  vein  • 
ticuatro  siglos...  Te  confieso  ingenuamente 
que  ante  los  cadáveres  moros  veo  la  Huma- 
nidad; pero  ante  los  moros  vivos,  que  brin- 
cando y  aullando  vienen  contra  nosotros, 
veo  las  naciones,  veo  las  razas,  el  Cristia- 
nismo y  Mahoma  frente  á  frente...  Celebro, 
pues,  con  toda  el  alma  que  nuestros  solda- 
dos les  maten,  único  medio  de  impedir  que 
ellos  nos  maten  á  nosotros...  Ahora  tome- 
mos café,  Juan,  y  luego  te  voy  á  dar  un  ci- 
garro habano,  que  ha  de  saberte  á  gloria... 

— Eres  aquí  el  poeta  de  la  guerra.  España 
trae  artilleros  para  los  cañones,  y  poetas  que 
conviertan  en  estrofas  sonoras  los  hechos 
militares,  para  fascinar  al  pueblo...  Porque 
en  el  fondo  de  todo  esto  no  hay  más  que  un 
plan  político:  dar  sonoridad,  empaque  y  fuer- 
za al  partido  de  O'Donnell.  Yo  respeto  esa 
idea;  pero  digo  y  repito  que  no  amo  la  gue- 
rra, que  me  es  odiosa,  y  me  planto  en  el 
principio  de  no  matar.  Ya  sé  que  voy  contra 
el  pensar  y  el  sentir  de  mi  país...  ya  sé  que 
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me  gano  el  desprecio  ó  el  desvío  de  cuantos 
me  conocen.  Perderé  mis  amistades;  seré  un 
solitario,  un  extravagante,  un  loco  ..  Mi  des- 
tino lo  quiere  así.  De  dentro  de  mi  alma  ha 
salido  este  movimiento,  que  al  modo  de  te- 
rremoto ha  trabucado  mis  ideas,  poniendo 
arriba  las  que  estaban  debajo.  Me  siento 
hombre  distinto  del  hombre  que  yo  era. 
¿Debo  entristecerme  ó  alegrarme? 

— Ahora  fumemos...  Pues  te  diré,  queri- 
do Juan.  No  sé  si  tu  cataclismo  debe  ale- 
grarte ó  entristecerte.  Eso  el  tiempo  te  lo 
dirá.  En  tí  veo  una  cosa,  y  es  que,  á  mi  pa- 
recer, en  este  quiebro  repentino  que  das 
ahora,  vas  para  San  Francisco  de  Asís.  Tie- 
nes mucho  talento,  Juan,  y  un  alma  que 
quiere  elevarse  á  las  alturas.  Antes  de  aho- 
ra te  he  dicho:  "Juan,  en  tí  hay  algo  ex- 
traordinario que  no  sé  lo  que  es.  Ya  veremos 
por  dónde  sales.,,  Como  tu  maestro  Caste- 
lar,  tienes  dentro  un  pedazo  muy  grande  de 
la  divinidad.  En  Castelar  esa  divinidad  es 
la  elocuencia,  un  poder  de  palabra  que  sube 
por  encimé  de  toda  realidad  y  se  mece  en 
los  serenos  espacios  ideales...  Pues  ahora 
veo  que  tú  también  te  remontas,  y  tengo 
que  decirte  lo  mismo  que  al  otro  amigo  del 
alma.  "Emilio— le  he  dicho,  no  una  vez, 
sino  cien; — Emilio,  tú  debes  hacerte  cura. 
Serías  un  apóstol,  un  conquistador  de  pue- 
blos y  el  catequizador  más  grande  que  ha 
visto  el  mundo.  Tu  palabra,  ineficaz  para 
la  política  por  demasiado  grandilocuente,, 
sería  el  rayo  del  Evangelio...,,  Pues  lo  mis- 
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mo  te  digo  á  tí:  "Juan,  hazte  sacerdote... 
serás  el  apóstol  de  la  paz  y  de  los  más  bellos 
ideales  humanos...,, 

-No  es  eso,  no  es  eso -dijo  Santiuste 
dando  golpes  en  la  mesa,  mientras  su  boca 
chupaba  con  deleite  el  puro.  -  No  me  llama 
el  sacerdocio...  y  si  me  llamara,  no  podría  ir 
á  él,  por  una  circunstancia...  ¡Pero  si  lo  sa- 
bes, Perico;  te  lo  he  dicho  mil  veces!  Es  que 
me  aterra  el  celibato,  no  entro  por  el  celi- 
bato... Es  cuestión  de  temperamento,  de 
sangre,  y  contra  esto  nada  podemos...  Cono- 
ces muy  bien  mis  arrebatos  y  los  terribles 
incendios  que  levanta  en  mí  el  fuego  de 
amor...  Mis  pasiones  son  exaltadas,  deliran- 
tes. Divinizo  á  la  mujer  amada,  y  llego  á 
creer  que  solos  ella  y  yo  existimos  en  el 
Universo  .  Cuando  estuve  enamorado  de  la 
Villaescusa,  mi  vida  era  un  torbellino  en 
que  alternaban  los  goces  celestiales  con  los 
suplicios  del  Infierno...  En  fin,  ya  te  lo  con- 
té... lo  sabes  todo... 

— Pero  aquello  pasó.  - 

—Pasó,  es  cierto...  Pero  ¡ay  Pedro  Anto- 
nio! después...  he  vuelto  á  enamorarme. 

— ¿Cuándo,  Juan? 

—No  hace  mucho.  Otra  vez  ese  estado  de 
locura  y  candor,  de  pasión  ardiente,  que 
anhela  en  un  punto  la  gloria  y  el  sacri- 
ficio. 

—  ¡Vaya  con  Juan!  ¿Yes,  como  Teresa, 
mujer  de  cabeza  ligera? 
— Todo  lo  contrario:  cabeza  bien  firme. 
— ¿Casada? 
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— Casada...  digo,  no...  es  viuda...  Enviu- 
dó horas  antes  de  salir  yo  de  Madrid. 
— ¿Hermosa? 

—Su  imagen  entiendo  yo  que  es  única 
en  el  mundo. 

—  ¡Con  quinientos  mil  de  á  caballo,  Juan! 
eres  el  hombre  de  la  suerte  si  esa  dama  te 
corresponde. 

— Entiendo  que  sí. 

—¿Pero  no  lo  sabes  de  seguro?... 

-  Perico,  nada  más  puedo  decirte  por 
hoy...  Dime  tú  ahora  si  tiene  sentido  co- 
mún que  me  recomiendes  el  sacerdocio, 
siendo  yo  como  soy  el  eterno  enamorado... 
Por  mucho  tiempo  pensé  que  á  ninguna  mu- 
jer podría  yo  amar  como  á  Teresa...  y  des- 
pués... aquí  me  tienes  loco  otra  vez...  Y  al- 
gún día,  ¡quién  sabe!  si  ésta  muere  ó  me 
retira  su  cariño,  yo...  seguiré  amando,  en- 
loqueciendo... Mi  ternura  es  un  Alón  inago- 
table. Ya  ves  que  estoy  incapacitado  para 
la  vida  religiosa  que  me  recomiendas. 

— No,  no -gritó  Alarcón  con  súbita  idea 
conciliadora. — No  hay  la  incompatibilidad 
que  crees,  Santiuste.  Eres  místico,  místico 
a  nativitate...  Amor  y  misticismo  van  de  la 
mano  en  el  espíritu  del  hombre.  Yo  veo  en 
tí  el  apóstol  que  comienza  su  predicación 
elocuente  condenando  el  celibato,  y  estable 
ciendo  el  amor  de  Dios...  el  amor  divino 
sobre  la  base... 

—¿Del  casamiento  de  los  curas? 

--No  te  rías,  Juan.  ¡Si  estoy  cansado  de 
decírselo  á  Emilio!...  "Emilio,  tus  discursos 
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no  son  humanos;  tu  oratoria  es  el  lenguaje 
•de  los  ángeles  y  el  aliento  del  espíritu  divi- 
no. Predica  la  fe,  predica  la  paz,  el  amor  y  la 
igualdad,  y  te  llevarás  detrás  de  tí  á  todas 
las  gentes.  Todo  el  mundo  americano  será 
tuyo.  Predica  el  nuevo  verbo,  que  es  la  De- 
mocracia, según  Cristo,  y  la  Democracia 
según  Cristo  no  puede  privar  al  sacerdote 
de  las  dulzuras  del  amor  humano...,,  Con 
que  ya  ves,  Juan,  si  te  resuelvo  el  proble- 
ma. Cierto  que  serías  un  sacerdote  revolu- 
cionario; pero  para  eso  has  nacido  tú,  para 
las  ideas  que  se  desbordan  del  vaso  común 
en  que  todos  bebemos,  para  las  empresas 
difíciles,  no  intentadas  de  otro  alguno... 
Apóstol  de  la  paz,  tu  camino  es  bien  claro: 
fe,  igualdad,  amor.,, 

V 

Quedóse  meditabundo  Santiuste,  la  barba 
en  la  palma  de  la  mano,  el  mirar  fijo  en  las 
rayas  de  la  mesa.  Alarcón,  retirado  el  cabo 
de  vela  ya  moribundo,  erigió  un  cabo  más 
.grande,  que  casi  era  sargento,  en  la  boca  de 
la  botella.  Quitóse  luego  el  ros;  se  lió  un 
largo  pañuelo  en  la  cabeza  con  muchas  vuel- 
tas, quedando  las  orejas  tapadas,  y  de  un  es- 
tuche que  á  prevención  tenía,  sacó  papeles, 
tintero  y  pluma.  "Ha  sonado  la  hora— dijo 
á  su  amigo,  poniéndole  la  mano  en  el  hom- 
bro; -la  hora  del  descanso  para  tí;  para  mí, 
•del  cumplimiento  del  deber. 
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—¿No  duermes  tú,  Pedro? 

— Echate  en  mi  cama,  Juan;  arrópate 
bien  y  descansa,  que  buena  falta  te  hace. 
La  paz  poética  duerme,  la  poesía  militar 
vela.  Tengo  que  escribir  esta  noche  mi  car- 
ta de  Un  testigo... 

— Pondrás  en  endechas  de  prosa  las  car- 
nicerías de  ayer  y  hoy...  Tú  eres  el  único 
para  esto,  Perico.  Verdad  que  encuentras 
el  lenguaje  muy  acomodado  á  la  expresión 
épica  del  valor  castellano,  y  al  impío  des- 
precio con  que  se  mira  á  los  pobres  moros. 
Nuestra  lengua  es  una  hoja  bien  afilada  para 
cortar  cabezas  mahometanas,  y  un  instru- 
mento sonoro  y  retumbante  para  dar  al 
viento  las  fatuidades  y  jactancias  históri- 
cas... Pero  tú  has  descubierto  y  has  em- 
pleado antes  que  ningún  escritor  el  arte  de 
suavizar  ese  instrumento,  tocándolo  con 
gracia  inaudita.  Tú  sabes  quitar  á  los  soni- 
dos épicos  su  vana  hinchazón,  dándoles  una 
elegancia  incomparable,  haciéndolos  simpá- 
ticos á  nuestros  oídos  y  acomodándolos  á  los 
nuevos  modos  de  lenguaje...  Yo  no  podré 
nunca  imitarte  en  esto.  He  usado  y  abusa- 
do de  la  trompa,  sin  cuidarme  de  atenuar 
la  ronquera  de  su  sonido,  y  ahora,  en  esta 
transformación  de  mis  ideas  y  en  esta  re- 
pugnancia de  la  épica  militar,  me  he  que- 
dado sin  instrumento,  pues  aunque  sopla- 
ra la  trompa,  no  sacaría  de  ella  más  que  la- 
mentos desacordes.  ¿Qué  pito  tocaré  yo  aho- 
ra? Esta  es  mi  confusión...  Entiendo  que  ya 
no  hay  pito  ni  flauta  para  mí.„ 
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Esto  decía,  despojándose  para  acostarse 
del  ros,  poncho  y  calzón  militar,  que  con 
tan  poco  garbo  llevaba.  Alarcón,  poniendo 
sus  cinco  sentidos  en  lo  que  escribía,  sólo 
le  contestó  con  medias  palabras.  Ambos  ca- 
llaron. Cubierto  ya  de  la  manta  y  con  más 
cansancio  que  sueño,  Juan  contemplaba  el 
rostro  de  su  amigo,  iluminado  de  lleno  por 
la  luz  de  la  próxima  vela.  Con  las  vueltas 
del  pañuelo  de  colores  en  su  cabeza,  Perico 
Alarcón  era  un  perfecto  agareno.  Viéndole 
de  perfil,  la  vivaz  mirada  fija  en  el  papel, 
ligeramente  fruncido  el  ceño,  apretando  uno 
contra  otro  los  labios,  San  ti  usté  llegó  á  sen- 
tir la  impresión  de  tener  delante  á  un  veci- 
no del  Atlas.  "Si  no  estuviera  yo  despier- 
to— pensaba  parpadeando, — creería  que  uno 
de  esos  caballeros  de  zancas  ágiles,  de  airo- 
sa estampa  y  de  rostro  curtido,  se  había  me- 
tido en  esta  tienda  para  escribir  en  ella  la 
relación  épica  de  los  combates,  trabucando 
irónicamente  el  patriotismo...  Así  le  sale 
historia  de  España  lo  que  debiera  ser  histo- 
ria marroquí...  Perico,  moro  de  Guadix,  eres 
un  español  al  revés  ó  un  mahometano  con 
bautismo...  Escribes  á lo  castellano,  y  pien- 
sas y  sientes  á  lo  musulmán...  Musulmán 
eres...  El  cristiano  soy  yo.„ 

Se  durmió  repitiendo  entre  dientes  el  cris- 
tiano  soy  yo.  Toda  la  noche  anduvo  esta 
afirmación  revoloteando  dentro  del  cerebro, 
como  el  murciélago  que  al  querer  salir  del 
recinto  en  que  se  ha  refugiado,  vuela  y  cho- 
ca en  las  paredes  sin  encontrar  agujero  que 
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le  conduzca  al  espacio  negro  y  libre.  Pare- 
des y  bóvedas  dolían  cuando  la  idea  chocaba 
en  ellas,  buscando  un  escape  que  no  podía 
encontrar...  Durmió  al  fin  Santiuste  hasta 
muy  entrada  la  mañana;  Alarcón,  que  ha- 
bía trasnochado  por  causa  del  trabajo,  dejó 
el  camastro  a  hora  más  avanzada.  Las  diez 
serían  cuando  salió  á  despedir  á  su  amigo. 
Ambos  fueron  á  caballo  hasta  el  campamen- 
to del  Segundo  Cuerpo,  donde  se  separaron, 
prometiéndose  pasar  juntos  la  noche  de  San 
Silvestre,  y  celebrar  con  otra  cenita  el  paso 
del  59  al  60. 

Pero  en  la  mañana  del  31,  cuando  fué 
Juan  al  Tercer  Cuerpo  en  busca  de  su  ami- 
go, enteróse  de  que  sufría  una  fuerte  contu- 
sión, hallazgo  de  la  curiosidad  en  las  refrie- 
gas del  30.  No  perdió  Perico  su  buen  humor 
por  aquel  contratiempo,  que  si  en  un  hom- 
bre de  armas  habría  sido  insignificante,  en 
el  hombre  de  pluma  era  mucho  más  de  lo  que 
á  sus  funciones  correspondía.  Un  amigo  de 
Alarcón,  Carlos  Navarro  y  Rodrigo,  escritor 
agregado  al  Cuartel  General,  le  instaba  pa- 
ra que  se  retirase  á  Ceuta,  donde  el  descan- 
so y  la  esmerada  asistencia  le  repondrían  en 
un  periquete.  No  se  avenía  Pedro  Antonio 
á  separarse  del  Ejército,  al  cual  le  unían  su 
caldeada  imaginación  y  su  arrebato  patrió- 
tico. Insistió  Navarro,  y  como  al  hablar  de 
esto  se  fijara  en  el  demacrado  rostro  de 
Juan,  que  oía  y  callaba,  le  dijo:  "También 
usted,  Santiuste,  mejor  estará  en  Ceuta  que 
aquí...  Su  cara  me  dice  que  no  le  prueban 
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estos  aires  guerreros,,...  Replicó  Juan  que 
él  no  retrocedería,  y  que  las  penalidades  no 
le  asustaban.  Aunque  sin  entusiasmo  mili- 
tar, le  fascinaba  el  brío  de  tantos  hombres 
tocados  de  la  locura  de  hacerse  daño.  Que- 
ría ver  hasta  dónde  llegaba  este  delirio  y  la 
máxima  extensión  del  mal  que  á  sí  misma 
se  causaba  la  humanidad,  como  si  cifrara  su 
orgullo  en  desaparecer  de  la  tierra...  Estas 
filosofías  del  trovador  desengañado  provoca- 
ron á  los  tres  á  una  enmarañada  discusión 
de  principios  y  hechos.  Como  sucede  siem- 
pre, de  esta  discusión  no  nació  ninguna  luz, 
sino  el  propósito  de  comer  juntos  y  pasar 
alegremente  el  día.  Nada  digno  de  notarse 
ocurrió  al  expirar  el  año  59.  Navarro  se  fué 
al  Cuartel  General,  y  Alarcón  y  Santiuste 
quedaron  en  La  Concepción  aguardando  los 
sucesos  que  en  un  gran  saco  repleto  traía 
el  60,  y  que  éste  empezó  á  lanzar  al  espacio 
histórico  desde  el  primer  día  de  su  exis- 
tencia. 

Sin  esperar  á  que  sonara  la  diana  del  l.° 
de  Enero,  la  Historia,  impaciente,  empezó 
á  moverse  y  hacer  de  las  suyas,  ganosa  de 
marcar  aquel  día  con  signo  que  lo  distin- 
guiera y  perpetuara.  Aún  no  apuntaba  la 
aurora,  cuando  don  Juan  Prim,  designado 
para  delantero  y  batidor  en  la  marcha  de 
las  tropas  hacia  Tetuán,  pasó  por  la  playa 
en  aquella  dirección,  llevando  Ingenieros  y 
Artillería,  los  cazadores  de  Vergara,  el  regi- 
miento del  Príncipe,  batallones  de  Cuenca 
y  de  Luchana,  con  Húsares  de  la  Princesa. 
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La  marcha  era  lenta  y  cuidadosa.  Santiuste, 
que  se  había  levantado  á  la  madrugada., 
bajó  á  la  playa  con  Leoncio,  y  juntos  siguie- 
ron á  las  tropas  de  Prim.  De  una  playa  pa- 
saban áotra,  salvando  un  cerro  divisorio,  y 
así  dos  ó  tres  veces,  costera  y  monte,  hasta 
llegar  á  la  vista  de  un  valle  que  recibió  el 
nombre  de  Los  Castillejos  por  dos  grupos 
de  carcomidas  ruinas  que  en  él  no  lejos  del 
mar  existían. 

A  una  distancia  que  no  podía  llamarse 
prudente,  vieron  Leoncio  y  Santiuste  que 
los  soldados  de  Ver  gara  y  Príncipe,  man- 
dados por  don  Cándido  Pieltain,  se  posesio- 
naron de  las  alturas  próximas  al  mar, 
echando  de  allí  sin  dificultad  á  los  moros, 
y  que  Cuenca  se  encaramaba  en  un  cerro, 
distante  como  dos  tiros  de  fusil  tierra  aden- 
tro. Por  el  camino  que  la  Vanguardia  había 
recorrido  desde  el  campo  de  La  Concepción, 
vieron  Leoncio  y  Juan  que  avanzaban  más 
y  más  tropas.  Se  las  veía  bordear  la  costa 
de  playa  en  cerro,  y  en  aquel  sube  y  baja  con 
ondulaciones  de  culebra,  la  fila  de  hombres 
se  perdía  en  los  descensos  para  reaparecer 
en  las  alturas. 

Tanto  Leoncio  como  Santiuste  tenían  ami- 
gos en  la  Vanguardia  mandada  por  Prim.  En 
Vergara  estaba  el  comandai  te  Castillejo^ 
de  ambos  conocido;  en  Húsares  de  la  Prin- 
cesa servía  Vallabriga,  á  quien  Leoncio  tra- 
taba en  Madrid,  y  con  varios  oficiales  del 
Príncipe  había  entablado  relaciones  San- 
tiuste en  el  campamento  del  Otero.  A  uno 
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de  estos  oficiales,  el  teniente  José  Ferreiv 
gallego  de  buen  humor,  le  vió  y  habló  repe- 
tidas veces,  y  se  hicieron  amigos,  movidos 
quizás  de  la  disparidad  de  sus  caracteres, 
porque  todo  lo  que  el  gallego  tenía  de  bro- 
mista  y  gracioso,  lo  tenía  el  otro  de  tacitur- 
no y  grave...  Acercándose  á  los  húsares,  que 
formaban  detrás  del  General,  hablaron  con 
Vallabriga.  Después  fueron  hacia  donde  es- 
taba el  Príncipe.  Perrer  les  dijo  que  no  po- 
dían seguir  las  cosas  tan  por  la  buena.  Como 
gallego  fino,  desconfiaba  de  que  durara  el 
chiripón  con  que  habían  estrenado  el  año,, 
tomando  aquellas  posiciones  como  quien  to- 
ma un  cuarto  desalquilado...  Tanta  felici- 
dad era  el  mejor  barrunto  de  un  disgusto 
muy  gordo.  Confirmó  esta  idea  Leoncio,  que 
con  su  prodigiosa  vista  exploraba  las  próxi- 
mas colinas  y  lejanos  picachos,  ya  ilumina- 
dos por  el  sol  naciente.  "Por  allá  arriba  me 
parece  que  distingo  el  nublado  de  saltamon- 
tes... ¡Jesús!  y  por  allí  una  nube,  por  más 
acá  otra.  Se  esconden  en  la  montaña...  salen 
otra  vez,  vuelven  á esconderse...  Y  aquí,  por 
nuestro  camino,  viene  el  General  en  Jefe. 
¿No  véis  su  escolta?  Ahora  se  para...  Aquí 
llega  un  ayudante  con  órdenes.,, 

La  orden  era  que  bajase  Prim  al  llano  y 
se  apoderara  de  un  edificio  al  modo  de  er- 
mita llamado  la  Casa  del  Morabito,  y  que 
la  artillería  batiera  los  matorrales  donde  se 
ocultaban  grandes  masas  de  moros.  Sona- 
ron las  cornetas...  las  filas  de  hombres  y 
caballos  se  estremecieron;  aire  de  pelea 
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circulaba  por  entre  ellos,  moviendo  crines, 
frunciendo  bocas  y  apretando  puños... 
"¿Qué  hacemos? — preguntó  Santiuste  á  su 
compañero;  y  la  respuesta  fué:  "Arrímate  á 
mí;  no  temas  nada.  Vamos  á  ver  qué  pasa. 
Sospecho  que  no  será  cosa  mayor.  Si  dispa- 
ro mi  carabina,  tú  la  cargas,  mientras  yo 
hago  fuego  con  mis  pistolas.  Si  fuese  me- 
nester, dispararemos  á  un  tiempo.  Vamos 
detrás  del  Príncipe,,...  Desaparecieron...  El 
torbellino  los  envolvió  en  las  ondulaciones 
de  su  cola:  la  cabeza  era  Prim. 

La  casa  del  condenado  Morabito,  ¡confún- 
dale Alá!  quedó  tomada  en  poco  tiempo. 
En  razón  inversa  de  la  duración  del  comba- 
te estuvo  su  intensidad.  Las  tropas,  más  que 
nunca  despabiladas  aquel  día,  pusieron  es- 
pacio cortísimo  entre  el  pensamiento  del  jefe 
y  el  brazo  que  lo  ejecutaba:  verdad  que  tu- 
vieron el  auxilio  de  las  fuerzas  sutiles  de 
la  Marina,  que  en  el  momento  más  oportu- 
no, aproximándose  á  la  costa,  cañonearon 
de  firme  á  la  morería  que  bajaba  de  la  mon- 
taña. Y  entre  tanto,  parte  de  la  tripulación 
de  los  cuatro  vapores  y  de  los  cañoneros  sal- 
tó á  tierra,  y  carabina  en  mano  se  agregó  á 
los  soldados,  ayudando  á  poner  en  disper- 
sión á  las  gavillas  de  infieles  que  defendían 
el  valle  de  los  Castillejos.  Pero  con  todo  este 
buen  resultado,  más  aparente  que  real,  ni 
Prim  ni  el  General  en  Jefe,  que  junto  á  la 
casa  del  Morabito  se  hallaba  con  su  Estado 
Mayor,  conceptuaron  segura  la  posesión  del 
valle,  porque  en  los  manchones  de  arboleda 
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se  ocultaban  aún  centenares  de  hombres,  y 
otros  no  se  retiraban  de  las  alturas  lejanas, 
como  en  espera  de  fuerzas  mayores  para  re- 
conquistar lo  perdido.  Antes  que  O'Donnell 
se  lo  mandara,  Prim,  al  frente  del  Príncipe 
y  de  Vergara,  corrió  á  desalojar  el  valle  de 
aquellos  inquilinos  molestos  que  aún  no 
querían  marcharse.  Una,  dos,  tres  carcas  a 
la  bayoneta  con  gradual  empuje,  despejaron 
las  alturas,  y  ya  dictaba  el  General  las  ór- 
denes para  que  empezaran  las  obras  de 
atrincheramiento  del  campo  conquistado, 
cuando  por  una  hendidura  de  los  montes  de 
la  izquierda  brotó  como  un  chorro  de  infan- 
tes y  jinetes  árabes,  y  contra  ellos  cargaron 
dos  escuadrones  de  Húsares  de  la  Princesa, 
obligándoles  á  volver  la  espalda. 

Llevados  de  un  ímpetu  ardoroso,  los  hú- 
sares no  se  contentaron  con  repeler  á  los  mu- 
sulmanes, sino  que  siguieron  persiguiéndo- 
los y  acuchillándolos  por  el  mismo  camino 
estrecho  y  tortuoso  que  llevaban  en  su  fuga; 
y  corriendo  tras  ellos,  en  una  de  las  revuel- 
tas vieron  el  campo  moro  asentado  entre  ce- 
rros muy  altos,  blancas  tiendas  cónicas,  y 
en  derredor  de  ellas  gran  gentío  de  peones  y 
caballeros.  Sin  encomendarse  á  Dios  ni  al 
diablo,  los  de  la  Princesa  seguían  adelante 
con  guerrero  furor,  metiéndose  de  lleno  en 
la  trampa  que  los  taimados  hijos  de  Maho- 
ma  les  habían  armado.  Tras  de  los  escua- 
drones lanzados  á  esta  temeraria  aventura, 
acudieron  los  demás,  anhelosos  de  auxiliar 
á  sus  compañeros  y  de  salvarlos  ó  perecer 
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con  ellos...  Esta  singular  hazaña  de  los  hú- 
sares fué  de  las  más  audaces  que  en  gue- 
rras humanas  se  han  visto;  acto  de  sublime 
demencia,  en  que  el  valor  personal,  acumu- 
lado en  un  punto  por  la  temeridad  de  unos 
cuantos  hombres,  altera  la  normalidad  de 
los  principios  de  la  táctica  y  descompone 
toda  la  lógica  militar.  Los  intrépidos  jine- 
tes que  volaron  en  auxilio  de  los  primeros 
que  habían  caído  en  la  celada,  infundieron 
á  éstos  los  alientos  necesarios  para  que,  reu- 
nidos todos,  se  desliaran  del  inmenso  remo- 
lino de  bárbaros  que  les  envolvió  por  todas 
partes.  Combate  fué  cuerpo  á  cuerpo,  con 
eléctrica  rapidez,  á  usanza  de  griegos  y  ro- 
manos, dando  al  heroísmo  toda  la  tensión 
posible  en  menos  que  se  piensa  y  que  se  dice, 
y  sosteniéndola  sin  dar  espacio  ni  tiempo  al 
enemigo  para  poner  una  pausa  en  su  estu- 
por y  recobrarse  del  pánico. 


VI 


Los  que  vieron  partir  á  los  escuadrones 
para  aquel  lance  de  inaudito  arrojo,  creye- 
ron que  no  volverían.  Volvieron,  sí,  ente- 
ros, trayendo  su  bandera  y  ]a  que  el  cabo 
Mur  arrebató  al  Imperio  marroquí  con  in- 
creíble tirón  de  una  mano  de  gigante;  vol- 
vieron con  orden,  sin  dejarse  allá  ningún 
prisionero,  con  los  dos  comandantes  de  los 
primeros  escuadrones,  Aldama  y  Puente  Pe- 
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layo,  gravemente  heridos,  y  pérdida  de  dos 
oficiales  y  unos  veinte  soldados... 

Poco  después  de  la  vuelta  de  los  húsares, 
á  quienes  todos  contaban  ya  en  la  eterni- 
dad, el  pensamiento  de  O'Donnell  era  éste: 
"Mantener  las  posiciones  conquistadas  for- 
tificándolas convenientemente,  y  no  avan- 
zar ni  un  paso  más  hasta  que  no  sepamos 
qué  fuerzas  de  moros,  todavía  intactas,  se 
esconden  en  la  encañada  del  río  de  los  Cas- 
tillejos y  de  su  afluente,  así  como  en  los  de- 
más recodos  de  esas  montañas.,,  Esta  dispo- 
sición revelaba  al  General  en  Jefe,  que  sin 
perder  de  vista  sus  deberes  ni  su  responsa- 
bilidad, no  quería  fatigar  á  sus  tropas,  ni 
lanzarlas  á  combates  duros  sin  que  antes  se 
alimentaran  bien...  Un  ayudante  de  O'Don- 
nell  llevó  estas  órdenes  al  General  Prim;  un 
ayudante  de  Prim  llevó  á  O'Donnell  este 
recadito:  "Que  si  me  manda  un  par  de  ba- 
tallones y  dirige  una  brigada  por  la  izquier- 
da, me  apoderaré  hoy  del  campamento  ene- 
migo.,, 

Es  fama  que  don  Leopoldo  puso  mal  gesto 
al  oir  la  petición  del  General  de  su  Vanguar- 
dia. "¿Qué  contesto,  mi  General?  le  pre- 
guntó Gaminde,  ayudante  de  Prim. 
— Dígale  usted  que  allá  voy  yo.„ 
En  un  instante  de  ruidosa  confusión, 
Leoncio  perdió  de  vista  ásu  compañero.  Ha- 
bían seguido  los  pasos  de  los  batallones  del 
Príncipe;  vieron  de  cerca  los  diferentes  ata- 
ques á  la  bayoneta  que  Vergara  y  Lucha- 
ría dieron  á  los  moros;  corrieron  luego  á  ver 
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si  volvían  ó  no  los  húsares  que  se  metieron 
por  la  angostura,  y  en  esto,  Santiuste  des- 
apareció. ¿Había  escapado  hacia  lugar  segu- 
ro, temeroso  de  que  la  curiosidad  le  costara 
la  vida?  Buscándole  y  llamándole  á  voces, 
bajó  Leoncio  hasta  la  Casa  del  Morabito,  y 
á  poco  de  estar  allí,  vio  á  O'Donnell  partir  á 
la  carrera  con  su  Estado  Mayor  hacia  el  pun- 
to en  que  Prim  activaba  el  atrincheramien-  , 
to  de  las  posiciones  conquistadas.  Fué  cuan- 
do O'Donnell  dijo:  "allá  voy  yo.„ 

Echó  á  correr  Leoncio  hacia  donde  la  cu- 
riosidad y  el  patriotismo  le  llamaban;  de 
lejos  vio  á  O'Donnell  inspeccionando  con 
Prim  los  trabajos  de  fortificación .  Sin  duda 
no  se  pasaría  de  allí,  ni  era  prudente  meter- 
se en  mayores  aventuras.  Avanzaba  el  día, 
y  las  tropas  estaban  sin  comer,  rendidas  de 
cansancio.  ¿Y  quién  aseguraba  que  los  mal- 
ditos muslimes  no  tenían  encajonadas  de- 
trás de  los  montes  fuerzas  mucho  más  gran- 
des que  las  presentadas  durante  la  mañana? 
Porque  ya  era  evidente  que  su  falta  de  cien- 
cia militar  la  suplían  con  la  astucia  y  el  arte 
de  las  sorpresas.  .  Esto  pensaba  Leoncio  An- 
súrez,  minúsculo  táctico  y  estratégico  de 
afición,  cuando  un  rumor  venido  de  la  sie- 
rra le  dejó  suspenso  y  aterrado.  Era  como  el 
silbo  de  un  huracán  que  de  improviso  se 
desencadenara  en  las  alturas.  Por  todas  las 
que  rodean  el  valle  de  los  Castillejos  apare- 
cían moros  formando  nube:  sus  voces  descon- 
certadas, que  en  nuestra  lengua  conservan 
el  nombre  de  al-garabía,  era  de  lejos  como 
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el  zumbido  de  infinitas  abejas  abandonando 
infinitos  colmenares...  Todo  el  Ejército  vió 
con  mudo  estupor  el  tempestuoso  nublado. 

Razón  tenía  O'Donnell  al  creer  que  el 
enemigo  no  había  presentado  en  los  comba- 
tes de  la  mañana  más  que  una  parte  míni- 
ma de  sus  muchedumbres  á  pie  y  á  caballo. 
Contra  aquel  aluvión  se  prepararon  á  luchar 
los  fatigados  y  hambrientos  hombres  deLu- 
chana,  Ver  gara  y  el  Príncipe,  y  los  que- 
brantados Húsares  de  la  Princesa.  De  su 
flaqueza  sacaban. alientos,  y  de  su  amor  ála 
bandera  el  coraje  preciso  para  no  permitir 
que  el  enemigo  se  la  llevara.  En  momentos 
de  tanto  ardor  y  peligro  muchos  habían  de 
morir,  hasta  que  la  suerte  decidiera  quién 
salía  vencedor.  Era  forzoso  matar  todo  lo 
que  se  cogía  por  delante,  con  gran  riesgo  de 
la  propia  pelleja:  retroceder  era  condenarse 
á  muerte  segura.  Cargó  Pieltain  con  los  del 
Príncipe,  cargaron  Ver  gara  y  Cuenca.  Las 
posiciones  más  altas  que  ocupaban  los  espa- 
ñoles hubieron  de  ser  abandonadas.  En  la 
segunda  posición  hizo  Prim  esfuerzos  sobre- 
humanos para  sostenerse,  y  lo  consiguió 
gracias  á  dos  batallones  de  Córdoba  (del  Se- 
gundo Cuerpo)  que  llegaron  como  enviados 
por  la  Providencia  de  los  españoles.  Pero  la 
Providencia  de  Mahoma  desgajo  de  los  mon- 
tes nuevas  masas  de  tiradores  árabes,  con 
lo  que  aumentaba  su  fuerza  el  enemigo,  en 
proporción  mayor  de  lo  que  crecía  la  de  los 
nuestros.  Las  dos  Providencias,  la  musul- 
mana y  la  cristiana,  redoblaban  su  ira,  y 
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los  combatientes  se  enzarzaban  con  la  fero- 
cidad de  las  guerras  primitivas. 

No  sabiendo  Prim  de  dónde  sacar  más 
fuerzas  con  que  contener  la  creciente  ava- 
lancha, echó  mano  de  la  artillería  cié  á  pie, 
mandándola  desplegar  en  orden  abierto,  tác- 
tica bien  distinta  de  la  de  su  arma.  Los  ar- 
tilleros fueron  á  donde  se  les  mandaba,  ba- 
tiéndose como  la  infantería  ligera.  Mas  no 
haciendo  nada  de  provecho,  tuvieron  que  re- 
troceder, buscando  maquinal  mente  el  orden 
cerrado  para  el  cual  se  les  había  instruido. 
Su  Corone],  Berroeta,  viéndose  obligado  á 
perder  terreno,  maldecía  la  hora-en  que  na- 
ció... En  tanto,  Prim  poníase  al  frente  de 
un  batallón  de  Córdoba,  Gaminde  al  frente 
del  otro,  y  mandando  á  los  soldados  que  sol- 
taran las  mochilas  para  ir  más  ligeros,  avan- 
zaron con  terrible  decisión  en  busca  de  la 
muerte  ó  la  victoria.  Ronco  estaba  Prim  de 
las  voces  que  les  daba,  inflamando  su  pa- 
triotismo con  el  nombre  mágico  de  la  Rei- 
na cien  veces  pronunciado.  Pero  no' había 
nombres  de  Reinas  ni  invocaciones  patrióti- 
cas que  multiplicaran  á  los  hombres,  y  sólo 
multiplicándose  y  convirtiéndose  cada  uno 
en  seis,  podían  romper  los  apretados  haces 
de  moros  ensoberbecidos,  rugientes,  feroces. 
Un  momento  más  sin  que  se  efectuara  el 
milagro  de  la  multiplicación  de  hombres,  y 
todo  se  perdía  sin  remedio. 

El  suelo  estaba  lleno  de  cadáveres,  el  aire 
de  un  alarido  en  que  las  dos  lenguas,  árabe 
y  española,  juntaban  sus  maldiciones  y  los 
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acentos  de  la  fiereza  humana,  lenguaje  ani- 
mal anterior  al  de  los  hombres.  Retrocedían 
los  de  Córdoba,  empujados  por  los  moros,  y 
casi  tocaban  ya  al  sitio  en  que  habían  solta- 
do sus  mochilas...  Ya  no  había  más  salida 
de  aquel  laberinto,  ni  más  remedio  del  de- 
sastre, que  un  prodigio  del  Cielo,  ó  de  los 
hombres  por  divina  inspiración.  Prim,  lí- 
vido, vibrando  de  pies  á  cabeza,  imagen  de 
la  desesperación  altanera  que  no  admite  la 
derrota  y  borra  la  idea  de  muerte  del  espa- 
cio mental  en  que  se  pintan  las  ideas,  aren- 
gó por  milésima  vez  á  su  gente.  Gaminde 
había  desenfundado  la  bandera  de  Córdo- 
ba, para  que,  desplegada,  fueran  sus  vivos 
colores  como  latigazo  en  la  retina  de  los  sol- 
dados, casi  ciegos  ya  del  humo,  atontados 
por  la  fatiga,  y  á  punto  de  sentir  apurada  y 
nula  su  brutal  fiereza.  Prim  empuñó  el  más- 
til de  la  bandera;  al  viento  dió  la  tela  y  con 
la  tela  unas  palabras  roncas,  ásperas,  como 
si  las  soltara  con  un  desgarrón  de  su  larin- 
ge... Más  por  la  expresión  que  por  el  sonido 
las  entendieron  los  que  le  rodeaban...  Coger 
Ja  bandera,  echar  la  tremenda  invocación, 
hincar  espuelas  al  caballo  y  saltar  éste  sobre 
el  tropel  de  moros,  fué  todo  un  instante... 

Del  lado  allá  de  este  instante,  que  era  co- 
mo vértice  en  los  órdenes  del  tiempo,  estaba 
^1  milagro.  El  milagro  fué  que  los  hombres 
se  multiplicaron.  Ya  no  se  vio  más  que  el 
cruzarse  de  bayonetas  y  yataganes,  el  brillar 
de  los  ojos  como  brasas,  el  hervor  de  un  mar 
en  que  sobresalían  miles  de  brazos  agitan- 
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do  las  armas.  La  masa  española  se  incrustó 
en  la  mora.  El  fiero  caballo  del  General, 
aunque  herido,  descargaba  sus  patas  delan- 
teras sobre  cuantos  cráneos  á  su  alcance  co- 
gía. Las  bayonetas  segaban  los  haces  ene- 
migos. Morazos  de  tremenda  estatura  caían 
hacia  atrás,  elevando  al  cielo  los  remos  in- 
feriores como  si  fueran  brazos;  españoles 
caían  también,  de  bruces,  heridos  de  muer- 
te, agujereados  vientre  y  pecho.  Otros  pasa- 
ban sobre  ellos...  seguían  creciendo  y  mul- 
tiplicándose, á  cada  momento  más  esforza- 
dos, con  mayor  desprecio  de  la  vida...  El 
Genera],  siempre  delante,  echando  rayos  de 
su  boca,  á  todos  deslumhraba  con  su  locu- 
ra increíble. 

Sin  duda  la  figura  de  Prim,  arrojándose  á 
la  muerte,  y  ofreciéndose  con  cierta  volup- 
tuosidad de  sacrificio  heroico  á  las  cuchillas 
y  á  las  balas  enemigas,  debió  de  producir  en 
el  ánimo  de  los  moros  una  fascinación  inau- 
dita... Sobrecogidos  los  que  recibieron  te- 
rribles golpes;  desalentados  los  que  veían  la 
inutilidad  de  su  bravura,  corrieron  todos  en 
querencia  de  lugares  seguros...  Les  llamaba 
el  interior  plácido  de  su  país...  Iban  á  sus 
aduares,  á  sus  casas,  á  sus  mezquitas,  bien 
como  los  animales  acosados  que  siempre 
buscan  la  orientación  de  sus  viviendas.  En 
bandadas  huyeron.  Las  posiciones  quedaron 
rescatadas;  el  suelo  limpio  de  moros  vivos, 
no  de  muertos,  pues  tantos  eran  que  daba 
horror  ver  el  campo.  No  pocos  españoles  ya- 
cían entre  los  despojos  de  tan  horrible  ma- 


126 


B.    PÉREZ  GALDÓB 


tanza.  Las  dos  patrias,  las  dos  religiones, 
semejantes,  en  aquel  empeño  de  honor,  á  las 
antiguas  divinidades  iracundas  que  no  se 
aplacaban  sino  con  holocaustos  de  sangre, 
ya  podían  estar  satisfechas.  Y  los  muertos, 
el  sin  ñn  de  hombres  sacrificados  en  el  ara 
sacrosanta,  ¿qué  pensarían  de  aquel  furor 
con  que  los  degollaban  como  carneros  para 
que  desarrugase  el  ceño  la  diosa  implaca- 
ble?... ¿Será  verdad  que  la  diosa,  cuando 
bebe  mucha  sangre,  se  pone  muy  contenta, 
y  en  su  seno  acoge  con  amor  á  las  innume- 
rables víctimas  de  la  guerra?  Así  por  lo  me- 
nos se  dice  en  todas  las  odas  que  consagran 
los  poetas  á  cantar  batallas... 

Y  así  pensaba  el  buen  Santiuste  cuando 
echó  la  vista  al  terreno  de  las  victoriosas 
cargas,  iniciadas  por  Prim.  Sintió  escalofrío 
ante  el  espectáculo  de  tantos  muertos  caídos 
en  trágicas  posturas,  y  aunque  por  un  mo- 
mento le  movió  la  curiosidad  de  ver  si  esta- 
ban en  aquellos  montones  sus  amigos  Leon- 
cio, Vallabriga,  ó  el  galleguito  Pepe  Ferrer, 
no  se  atrevió  á  meterse  entre  los  cadáveres: 
el  miedo  de  encontrar  á  sus  amigos  le  sobre- 
cogía más  que  le  interesaba  el  deseo  de  sa- 
ber su  suerte.  En  lastimoso  estado  de  cuer- 
po y  espíritu  tomó  la  dirección  de  la  Casa 
del  Morabito,  á  donde  iban  todos  los  que  no 
quedaban  en  el  cuidado  y  defensa  de  las 
trincheras.  El  molimiento  de  sus  huesos  era 
tal,  que  andar  no  podía  con  el  garbo  propio 
del  uniforme.  Todo  había  sido  contratiem- 
pos y  desdichas  para  el  pobre  trovador  des- 
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de  que  la  casualidad  le  separó  de  su  amigo 
Leoncio.  Por  dos  veces  fué  atropellado  por 
los  soldados  del  Príncipe  y  Ver  gara  cuando 
les  hizo  retroceder  á  sus  posiciones  el  em- 
puje de  los  moros.  Cara  le  costó  su  curiosi- 
dad al  buen  poeta  de  la  Paz,  porque  en  la  se- 
gunda de  aquellas  caídas,  centenares,  á  su 
parecer  millares  de  pies,  pasaron  por  encima 
de  su  asendereado  cuerpo.  ¡Cómo  quedarían 
los  huesos,  y  sobre  los  huesos  la  piel,  y  so- 
bre la  piel  el  uniforme,  con  estos  pisotones  y 
carreras!  El  poncho  y  ros  quedaron  man 
chados  de  fango  revuelto  con  sangre.  Cuan 
do  le  vieron  levantarse  del  suelo,  alguien 
creyó  que  era  un  cadáver  que  resucitaba 
para  espanto  de  los  vivos. 

A  estos  desperfectos  exteriores  se  unieron, 
para  mayor  suplicio  de  Santiuste,  el  ham- 
bre que  demacraba  su  rostro  y  el  frío  que 
mantenía  sus  manos  en  continuo  temblor... 
Concluía  de  anonadarle  el  no  encontrar  en- 
tre tanta  gente  un  rostro  conocido,  y  su  des- 
airado vágar  por  el  campo,  donde  no  se  ba 
tía  ni  prestaba  ningún  servicio... 

Anochecía.  Las  sombras  nocturnas,  indi- 
ferentes á  los  actos  heroicos  de  aquel  día, 
se  dejaban  caer  amorosas  sobre  los  despojos 
trágicos  de  las  batallas...  Camino  del  Mo- 
rabito iba  Santiuste,  cuando  vió  una  fila  de 
soldados  conductores  de  camillas.  La  proce- 
sión de  heridos  no  tenía  fin,  y  avanzaba  con 
esa  prisa  lúgubre  de  los  entierros  que  llegan 
tarde  al  camposanto.  Quiso  Juan  ser  útil,  y 
se  brindó  á  relevar  á  uno  de  los  hombres  que 
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llevaban  camillas.  Pero  su  oferta  no  fué  ad- 
mitida... Más  adelante  vió  que  un  camille- 
ro, rendido  de  inanición  y  cansancio,  no  po- 
día con  su  cuerpo  y  menos  con  el  del  heri- 
do. Al  punto  acudió  Juan  á  sustituirle,  y 
echando  mano  á  las  parihuelas,  arreó  cami- 
no abajo  gozoso  del  humanitario  servicio 
que  prestaba.  No  había  andado  veinte  pa- 
sos, cuando  el  herido  que  transportaba  se 
incorporó  en  la  camilla,  y  con  una  varita 
que  esgrimía  en  la  mano  derecha,  tocó  á 
Juan  en  el  hombro  diciéndole:  "Arrea,  bru- 
to; arrea  pronto,  que  me  estoy  desangran- 
do.,, Sin  parar  volvióse  Santiuste  á  ver 
quién  le  hablaba,  y  reconoció  á  Leoncio  An- 
súrez. 

VII 

"¿Es  grave  tu  herida,  Leoncio? 

— ¿Yo  qué  sé?  Una  bala  me  pasó  el  mus- 
lo, y  un  tajo  de  yatagán  me  lo  acabó  de  arre- 
glar... Ahora  me  sale  mucha  sangre.  Si  no 
me  curan  pronto,  no  sé  qué  será  de  mí. 
Arrea,  Juan.,, 

Juan  y  el  zaguero  avivaron  el  paso,  y 
Leoncio  calló.  Pasado  un  buen  rato,  dejóse 
oir  de  nuevo  su  extenuada  voz:  "Juan,  ¿vis- 
te la  hombrada  de  Prim?  ¡Qué  tío  más  va- 
liente! Creí  que  á  él  y  á  todos  nos  acababan 
esos  perros. 

—Vi  la  hombrada,  Leoncio...  la  vi  y  creí 
que  era  sueño...  También  te  digo  que  si  no 
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llega  en  aquel  momento  por  la  derecha  el 
General  Zabala  con  cuatro  batallones,  y  sa- 
cude álos  moros  como  les  sacudió,  la  hazaña 
de  Prim  quizás  no  habría  sido  más  que  un 
heroísmo  inútil,  y  con  hablar  de  muerte  glo- 
riosa, ya  estaba  el  asunto  despachado...  Yo 
pongo  en  su  lugar  de  honor  á  mi  General,  al 
General  del  Segundo  Cuerpo,  don  Juan  Za- 
bala, gran  soldado,  de  valor  sereno,  de  vista 
penetrante  para  la  oportunidad.  Si  no  es 
por  él,  Leoncio,  todo  se  pierde...  ¡Y  cuántos 
muertos,  Dios  mío!  De  infieles  y  cristianos  ha 
quedado  el  campo  lleno.  Quítale  á  la  guerra 
el  poquito  interés  que  le  da  el  ser  arte  y  el 
ser  ciencia,  y  no  queda  más  que  un  pasa- 
tiempo de  caníbales...  ¿Qué  dices?...  ¿Por 
qué  callas? 

— Con  cada  palabra  que  echo  de  la  boca, 
se  me  va  un  gran  pedazo  de  vida...  Estoy 
admirado...  de  la  sangre  que  tenemos  en  el 
cuerpo...  porque  con  salirme  tanta,  todavía 
queda  sangre  dentro.  Arrea,  Juan.„ 

Llegaron  por  fin  á  la  tienda-hospital;  mas 
era  tanta  la  afluencia  de  heridos,  que  los 
médicos  no  tenían  manos  para  curarlos. 
Mientras  los  propios  soldados  aplicaban  á 
Leoncio  un  vendaje  provisional  para  con- 
tener la  hemorragia,  Santiuste  consolaba  á 
su  amigo  con  frases  afectuosas  y  esperan- 
zas de  pronta  curación,  y  viéndole  más  ani- 
mado con  el  vino  y  pan  que  le  dieron,  se 
permitió  reprenderle  en  esta  forma:  "Esto 
te  pasa  por  meterte  á  farolear,  Leoncio,  pues 
tú  no  has  venido  aquí  á  combatir,  sino  á 
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componer  las  armas  de  los  que  combaten... 
Lo  que  hoy  te  ha  pasado  te  servirá  de  es- 
carmiento... y  no  volverás  á  pintar  el  dia- 
blo en  la  pared,  que  maldita  gracia  ten- 
drá que  dejes  viuda  á  Mita  y  huérfano  á  tu 
hijo.,, 

El  recuerdo  de  su  cara  familia  ausente 
afligió  á  Leoncio:  algunas  lágrimas  mojaron 
su  rostro  antes  de  la  cura.  En  ésta  desahogó 
su  dolor  con  gritos  más  que  con  llanto,  y 
estuvo  muy  Arme.  Allí  quedó  con  la  pierna 
sepultada  en  parches  y  vendas,  condenado  á 
inmovilidad  absoluta  durante  luengos  días. 
"Mira,  Juan,  vas  á  hacerme  un  favor -dijo 
á  su  amigo:  -  vete  por  ahí,  y  búscame  á  Seña 
Ignacia...  ¿No  sabes?,  es  la  cantinera  del 
Tercer  Cuerpo;  una  mujer  muy  buena  y 
muy  socorrida  para  todo.  Le  dices  que  estoy 
con  una  pata  hecha  cisco;  que  venga  á  ver- 
me, y  me  traiga  de  aquel  aguardiente  de 
caña  que  alegra  y  cría  sangre.  Después  de 
la  soba  que  me  ha  dado  el  físico,  tengo  una 
sed  horrible,  y  necesito  del  aguardiente  para 
que  el  agua  no  me  encharque...  Corre,  hijo, 
y  tráemela  prontito.,, 

Corrió  Juan  por  las  calles  del  campamen- 
to, y  aunque  no  tardó  en  encontrar  á  la 
hombruna  y  bondadosa  Ignacia,  ésta,  con 
muy  buena  voluntad,  pero  sin  poder  zafar- 
se del  sinnúmero  de  parroquianos  que  la 
asediaban,  no  acudió  á  Leoncio  hasta  mu- 
cho después  de  recibido  el  encargo.  Vagando 
en  acecho  de  la  Ignacia,  Santiuste  vió  al  Co- 
ronel del  Príncipe,  don  Cándido  Pieltain, 
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en  la  entrada  de  una  tienda,  con  el  brazo 
derecho  en  cabestrillo,  fumando,  en  conver- 
sación con  dos  ó  tres  oficiales.  Más  allá,  otra 
tienda  en  cuya  puerta  se  agolpaban  curio- 
sos atrajo  su  atención:  el  bloque  de  gente, 
en  su  mayor  parte  artilleros,  que  cerraba  la 
entrada,  no  le  permitió  ver  más  que  las  bo- 
tas de  un  hombre  yacente,  al  parecer  muer- 
to... Alargando  más  el  hocico,  vió  el  cuerpo 
hasta  Ja  cintura...  le  alumbraban  más  velas 
de  las  que  para  el  uso  común  se  encendían 
en  el  campamento.  Era  el  Coronel  don  Fran- 
cisco Barroeta,  jefe  de  la  Artillería  que  se 
batió  aquella  tarde  en  orden  abierto.  Tal  ira 
y  turbación  le  causó  el  ver  á  sus  valientes 
artilleros  retroceder  una  y  otra  vez  ante  el 
ataque  de  los  moros,  que  la  serenidad  no 
volvió  á  su  ánimo,  y  al  retirarse  á  la  tienda 
se  pegó  un  tiro...  Exaltación  insana  del  sen- 
timiento del  honor  militar  le  precipitó  á  la 
muerte.  ¡Qué  desdicha!  Oyendo  contar  el 
lance,  Santiuste  lloraba,  maldecía  con  toda 
su  alma  las  brutales  guerras,  y  las  vanas 
historias  que  de  ellas  se  escriben  para  in- 
ducir á  los  hombres  á  poner  sus  preciosas 
vidas  en  un  punto  caballeresco...  Cuando 
al  hospital  de  sangre  volvía,  ya  capturada 
la  cantinera,  llegaban  á  su  oído  aquí  y  allá 
los  comentarios  del  gran  suceso  reciente, 
burbujas  de  la  acción  heroica,  que  aún  her- 
vía en  todos  los  corazones...  ¡Qué  sublime 
arranque  el  de  Prim!...  ¡Qué  oportunidad 
la  de  Zabala!...  De  los  veinte  hombres  que 
formaban  la  escolta  de  infantería  de  Prim, 
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no  habían  quedado  más  que  seis...  ¡Ah,  Es- 
paña, cuánto  sacrificio  por  tí!... 

Con  la  excelente  cura  que  se  le  hizo,  y  el 
remedio  de  aguardiente  de  caña  sobre  la 
gran  cantidad  de  agua  que  había  bebido, 
pasó  regularmente  la  noche  el  buen  Leon- 
cio. Por  indicación  apremiante  del  herido, 
Ignacia  le  dejó  media  botella  del  bendito 
licor,  y  Juan,  que  no  se  había  de  separar 
de  él,  quedó  en  darle  las  tomas  con  la  pe- 
riodicidad conveniente.  Horrible  fué  la  no- 
che en  la  lúgubre  tienda:  de  los  ocho  heri- 
dos graves  que  había  en  ella,  murieron  tres, 
y  dos,  según  opinión  de  los  médicos,  no  pa- 
sarían de  la  mañana  siguiente.  El  castrense 
que  allí  prestaba  servicio  fué  relevado  por 
don  Toribio  Godino,  á  quien  su  amigo  San- 
tiuste,  por  confortarle  el  estómago  desma- 
yado, obsequió  con  una  copita  del  bálsamo 
de  caña.  "No  sabes,  hijo  mío — le  dijo  el  cu- 
ra,— cuánto  te  agradezco  este  precioso  sostén 
délas  facultades.  Con  el  trabajo  de  esta  no- 
che ..  y  caen  ta  que  ya  he  despachado  para 
el  Purgatorio  á  más  de  cincuenta...  con  tan- 
to ajetreo  de  Sacramentos,  sin  parar,  sin 
parar,  á  éste,  al  otro,  al  de  más  allá,  hasta 
las  palabras  rituales  se  me  helaban  en  la 
boca  y  no  querían  salir...  Dios  te  lo  premie, 
hijo...  y  te  lo  aumente.,, 

Ya  la  luz  del  alba  clareaba  en  la  entrada 
de  la  tienda,  cuando  Leoncio,  que  había 
caído  en  hondo  letargo,  despertó  con  cierta 
inquietud  llamando  á  voces  á  su  amigo. 
"Aquí  estoy-  dijo  incorporándose  Santius- 
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íe,  que  también  descabezaba  un  sueño.— 
¿Te  sientes  mal?  ¿Te  molesta  la  herida? 

— No  es  la  herida:  es  una  idea,  una  idea, 
Juan,  que  me  atormenta  y  no  me  deja  des- 
cansar... 

— Dímela...  Será  una  idea  de  las  que  trae 
ia  fiebre. . .  y  las  ideas  de  la  fiebre  son  locas. . . 
No  hagas  caso. 

— Arrímate  más  á  mí,  Juan...  más.  Que 
no  oiga  nadie  lo  que  tengo  que  decirte. 

—  Nadie  lo  oirá,  Leoncio...  Los  más  pró- 
ximos están  muertos,  y  los  más  lejanos 
duermen. 

— Pues  lo  que  me  atormenta...  á  tí,  á  tí 
solo  te  lo  digo...  lo  que  me  atormenta  es  que 
hoy...  poco  antes  de  que  Prim  cogiera  la 
bandera,  cuando  los  moros  venían  hacia 
acá  y  nos  arrollaban...  vi  á  mi  hermano  Gon- 
zalo... Na  se  me  despintó...  era  él... 

— Tu  hermano  moro...  el  que  se  hizo  mo  - 
ro...  ya  sé. 

— Le  vi  primero  vivo  entre  los  que  man- 
daban... A  caballo  venía  muy  arrogante, 
con  un  albornoz  de  tela  vaporosa...  Debajo 
llegaba  un  traje  de  seda  verde...  Turbante 
blanco...  Era  él,  te  digo...  No  sé  el  tiempo 
que  pasó  hasta  que  volví  á  verle.  Fué  antes 
de  caer  yo  herido,  en  el  momento  más  terri- 
ble de  la  carga  de  los  de  Córdoba...  Le  vi 
muerto,  la  cabeza  partida  por  un  tremendo 
sablazo;  el  caballo  muerto  también  y  toda- 
vía pataleando...  Mi  hermano  tenía  los  ojos 
vidriados,  fijos;  la  boca  muy  abierta  y  ras- 
gada, mostrando  todos  los  dientes,  blancos. 
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una  boca  de  risa  que  daba  mucho  miedo... 
El  albornoz  se  había  desgarrado,  y  era  todo 
hilachas  manchadas  de  sangre  y  barro.  Se 
veía  el  pecho  ensangrentado...  ensangren- 
tado el  magnífico  traje  verde... 

—¿No  sería  azul,  Leoncio?...  Recuerda 
bien.  En  esos  momentos  de  emoción  trá- 
gica, es  cosa  muy  fácil  confundir  los  co- 
lores. 

— No,  Juan;  era  verde... 

— Pues  yo  sostengo  que  era  azul,  Leoncio, 
—dijo  Santiuste  con  pleno  convencimiento 
de  lo  que  decía,  poniendo  toda  su  atención 
en  aquel  asunto. 

No  puede  omitir  el  historiador  que  des- 
pués de  media  noche,  sintiéndose  el  buen 
poeta  de  la  Paz  muy  desconsolado  del  estó- 
mago, y  además  falto  de  calor  en  todo  su 
cuerpo,  probó  del  precioso  licor  de  Ignacia. 
Tan  bien  le  supo  la  media  copita,  y  tan  efi- 
caz reparo  notó  en  sus  entrañas  después  de 
beber,  que  repitió  la  medicación  dos  ó  tres 
veces  en  el  curso  de  la  madrugada,  dipután- 
dola por  droga  de  maravillosos  resultados. 
"Pues  te  digo  que  azul  y  no  verde,  y  en 
ello  insisto — prosiguió  Santiuste  bajando 
más  la  voz,— porque  yo  también  he  visto  á 
tu  hermano...  Le  vi,  como  tú,  vivo  y  muer- 
to, y  toda  la  descripción  que  me  has  hecho 
de  su  figura  y  arreo  concuerda  con  lo  que 
yo  vi,  menos  lo  del  traje  verde. 

— Pues  sería,  como  dices,  azul;  que  nada 
de  particular  tiene  que,  trastornadas  mi  vis- 
ta y  mi  cabeza,  trabucase  yo  los  colores... 
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Pero  dime,  Juan:  ¿cómo  conociste  á  Gonzalo 
si  no  le  has  visto  nunca? 

-¡Ah!...  yo  me  entiendo...  Respóndeme: 
¿se  parecen  tu  hermano  Gonzalo  y  tu  her- 
mana Lucila? 

—Todo  lo  que  pueden  parecerse  un  hom- 
bre con.  barbas  y  una  mujer  sin  ellas.  Cuan- 
do Gonzalo  era  mozo,  parecía  mi  hermana 
vestida  de  hombre. 

— Los  ojos  son  los  mismos,  ¿verdad? 

—  Tan  iguales,  que  creíamos  que  se  los 
prestaban  el  uno  al  otro  para  mirar... 

—  Y  la  carita  hermosa  de  tu  sobrinillo 
Vicente  ¿no  es  igual  á  la  de  su  tío  Gonzalo? 

— Tan  es  la  misma,  que,  según  mi  padre, 
Vicen tillo  es  Gonzalo  que  ha  vuelto  á  nacer. 

— Pues  figúrate  ahora  si  me  habrá  sido 
fácil  conocerle,  y  si  habré  tenido  un  senti- 
miento grandísimo  al  verle  cadáver...  No 
olvidaré  nunca  aquel  rostro  noble,  los  ojos 
vidriados,  la  carcajada  esculpida...  Ha 
muerto  por  su  nueva  patria...,, 

Después  de  una  pausa  en  que  cada  cual 
sondeaba  sus  propios  sentimientos,  Leoncio 
suspiró  y  dijo  á  su  amigo:  "¿Crees  tú,  Juan, 
que  mi  hermano  estará  en  el  paraíso  de 
Mahoma,  gozando  de  Alá? 

— No  sé,  no  sé— respondió  Juan,  ponien- 
do una  cara  enteramente  estúpida; — pero  yo 
te  aseguro  que  si  no  en  ese  paraíso,  en  al- 
gún otro  paraíso  tiene  que  estar.,, 

Pasado  más  tiempo  que  el  de  la  anterior 
pausa,  el  herido  cambió  de  un  salto  la  con- 
versación diciendo:  "Veo  la  botella  caída. 
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Es  que  se  nos  ha  concluido  el  Sanaloto- 
do... En  cuanto  aclare  bien  el  día,  te  vas 
á  buscar  á  Ignacia.  Ten  cuidado,  Juan,  y 
no  compres  á  ese  otro  cantinero  que  llaman 
Borrascas...  Todo  lo  que  ese  vende  es  ve- 
neno... Créeme  á  mí:  como  mujer  de  con- 
ciencia y  que  sepa  mirar  por  el  Ejército  es- 
pañol, no  hay  otra  Ignacia.,, 

El  día  se  presentaba  espléndido.  Brillaba 
el  sol  alegrando  los  ánimos.  Fácilmente  se 
olvidaban  los  horrores  del  trágico  día  de  los 
Castillejos,  para  no  pensar  más  que  en  la 
indudable  gloria  de  la  jornada.  Ocho  mil 
hombres  escasos  habían  luchado  contra  más 
de  treinta  mil.  Aprovechando  el  buen  tiem- 
po, seguiría  el  Ejército  su  marcha  hacia  Te- 
tuán ...  Ya  sabían  los  moros  cuán  caro  les 
costaba  entorpecer  el  camino...  Aunque  la 
herida  de  Leoncio  no  era  grave  ni  exigía  la 
intervención  quirúrgica,  se  pensó  en  man- 
darle á  Ceuta  en  el  primer  convoy  de  heridos 
que  saliese,  lo  que  supo  muy  mal  al  arme- 
ro, pues  abandonar  al  Ejército  era  su  ma- 
yor pena.  Santiuste  trató  de  ver  á  Pedro  An- 
tonio el  día  2;  -pero  al  dirigirse  al  campa- 
mento de  la  Concepción,  encontró  éste  le- 
vantado. El  Tercer  Cuerpo  marchaba  de 
vanguardia  por  el  camino  de  Tetuán.  Alar- 
cón  había  partido  para  Ceuta.  De  otra  nove- 
dad importante  tuvo  noticia  Juan  aquella 
tarde,  y  era  que  el  General  Zabala,  Jefe  del 
Segundo  Cuerpo,  estaba  enfermo.  Al  regre- 
sar á  su  tienda  en  la  noche  del  memorable 
día  de  los  Castillejos,  su  cansancio  era  tan 
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grande,  que  se  arrojó  en  la  cama  de  campa- 
ña sin  quitarse  la  ropa  mojada  del  rocío.  A 
la  siguiente  mañana  despertó  con  todo  el 
lado  derecho  paralizado.  Consecuencia  de 
este  percance  fué  que  el  Segundo  Cuerpo 
quedó  á  las  órdenes  de  Prim.  Todo  esto  lo 
supo  Juan  por  su  amigo  don  Toribio,  que 
acabó  diciéndole:  "Bueno  es  el  General  que 
ahora  nos  manda;  pero  yo  me  siento  huérfa- 
no, porque  en  todo  el  Ejército  y  fuera  de  él 
no  hay  para  mí  otro  don  Juan  Zabala...,, 

Al  regresar  álos  Castillejos  encontró  San- 
tiuste  á  su  amigo  Perrer,  Teniente  del  Prín- 
cipe, en  un  corro  de  oficiales  que  rodeaba  á 
la  sin  par  Ignacia.  Esta,  sin  cesar  en  su  or- 
dinario despacho  de  bebidas,  vendía  casta- 
ñas recién  llegadas  de  Ceuta,  y  cigarros  pu- 
ros de  los  llamados  de  dos  manos,  porque  las 
dos  eran  necesarias  para  fumarlos:  una  para 
tener  el  cigarro,  y  otra  para  el  fósforo.  Abra- 
zó Juan  á  su  amigo  con  verdadera  efusión, 
pues  le  creía  muerto  en  los  terribles  comba- 
tes del  día  l.°  "Yo  también  me  tuve  por 
muerto— respondió  el  galleguito,  -  y  no  se 
me  quitó  de  la  cabeza  la  idea  de  estar  en  el 
otro  mundo  hasta  que  vi  que  vivaqueába- 
mos en  las  posiciones...  y  hasta  que  vi  ve- 
nir el  pote...  calen  tito...  ¡Batallas...  potes... 
la  muerte,  la  vida!...  Esta  que  llevamos  no 
es  para  llegar  á  viejos.,,  Don  Toribio  se  en- 
tristeció después  con  el  relato  de  los  innu- 
merables responsos  que  había  echado  sobre 
tantos  y  tantos  muertos.  La  tierra  estaba,, 
henchida,  harta:  se  indigestaba  de  cadáve- 
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res  cristianos  y  moros.  El  Infierno  y  el  Cie- 
lo recogerían  las  almas...  "Eso  ..  allá  Dios... 
No  sabemos,  querido  Juan,  no  sabemos... 
Me  preguntas  por  el  Dios  de  las  batallas.. 
Ya  te  he  dicho  que  no  sé  dónde  está  ese  se- 
ñor... no  le  conozco.  ¿Y  eseAllah,  qué  pito 
toca?  Para  mí,  ninguno.  Yo  mando  á  todos- 
mis  muertos  á  donde  me  ordena  mi  ritual... 
Cada  cual  lleva  su  pase;  van  bien  encomen 
dados  á  la  Misericordia  del  que  hizo  los  Cie- 
los y  la  Tierra.  Para  mí  que  la  encuen- 
tran . . .  „ 

VIII 

Ya  el  Tercer  Cuerpo  acampaba  en  el  cerro 
de  La  Condesa,  como  á  una  legua  del  valle 
de  los  Castillejos;  ya  se  había  recorrido  más 
de  la  mitad  del  camino  de  Ceuta  al  valle  de 
Tetuán;  los  africanos,  no  repuestos  aún  del 
susto  que  les  dieron  Prim,  Zabalay  O'Don- 
nell  el  1.°  de  Enero,  atacaban  tímidamente 
y  en  corto  número,  asomándose  por  los  mon- 
tes y  volviéndose  á  meter  en  ellos.  Guarda- 
ban sin  duda  stís  ardides  astutos  para  Mon- 
te Negrón,  fortaleza  natural  de  pura  roca,, 
con  picachos  y  cavernas  de  inestimable  va- 
lor en  las  emboscadas  y  sorpresas.  ¡Adelan- 
te, adelante!  España,  que  tan  formidables 
obstáculos  había  vencido,  no  se  detendría 
ya  por  un  monte  más  ó  un  monte  menos  in- 
terpuesto en  su  camino...  El  avance  del 
Ejército  traería  la  forzosa  incomunicación 
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terrestre  con  Ceuta.  Una  escuadrilla  mer- 
cante y  algunas  goletas  de  guerra  llevarían 
las  provisiones  á  puntos  abordables  de  la 
costa. 

Confiaba  Leoncio  en  que  su  pierna  se  por- 
taría como  una  pierna  decente,  no  ponién- 
dole en  el  duro  trance  de  ser  retirado  de  la 
campaña.  Santiuste,  que  desde  el  3  empezó 
á  sufrir  calenturas,  se  avino  á  ser  transpor- 
tado con  su  amigo  en  la  impedimenta.  En 
las  horas  que  la  fiebre  le  acometía,  su  espí- 
ritu se  aplanaba  en  una  indiferencia  pere- 
zosa y  lúgubre,  y  lo  mismo  le  importaba  se- 
pararse del  Ejército  que  permanecer  en  éL 
Considerábase  como  un  fardo  inútil,  y  ni 
aun  se  sentía  con  alientos  para  escribir  á 
sus  amigos  y  cumplir  el  único  deber  que  al 
Africa  le  llevara.  Perezoso  era  de  la  acción 
muscular,  no  de  la  mental,  ni  tampoco  de 
la  palabra,  pues  llevado  con  su  amigo  en 
lomo  de  muías  por  ásperos  caminos,  discu- 
rría con  extraordinaria  fecundidad,  y  no 
daba  paz  á  la  lengua  para  sacar  al  exterior 
sus  alambicados  pensamientos.  Apóstol  con- 
vencido de  la  Paz,  todo  lo  de  la  guerra  le 
tenía  ya  sin  cuidado...  Oían  por  el  camino 
tiros  lejanos.  ¿Qué  pasaba?  Que  el  General 
Ros  rechazaba  gallardamente  al  Moro  en  las 
alturas  de  La  Condesa;  que  el  General  Gar- 
cía, Jefe  de  Estado  Mayor,  hacía  un  recono- 
cimiento en  el  imponente  paso  de  Monte  Ne- 
grón...  Nada  de  esto  le  interesaba,  y  por 
decirlo  con  honrada  ingenuidad,  tenía  con 
su  amigo  Leoncio  fuertes  peloteras. 
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El  radical  cambiazo  en  los  sentimientos  y 
en  las  ideas  de  Santiuste,  llevándole  del  na- 
cionalismo épico  á  las  amplias  miras  huma- 
nas, no  secó  en  él  la  vena  rica  de  la  elocuen- 
cia. Y  aunque  ésta  y  los  tópicos  de  patrio- 
tismo parecían  de  igual  naturaleza  y  tan 
trabados  entre  sí  que  no  podían  separarse, 
ello  es  que  las  ideas  cambiaron  sin  que  la 
expresión  de  las  nuevas  fuera  menos  her- 
mosa. Elocuente  era  Santiuste  aun  después 
de  arrancar  de  su  cerebro  lo  que  él  llamó 
después  talco  y  lentejuelas  históricas;  elo- 
cuente al  desechar  ese  tono  colérico  que  in- 
for.na  las  manifestaciones  del  patriotismo 
agudo,  y  al  adoptar  los  tonos  tranquilos  del 
que  excluye  en  absoluto  de  su  doctrina  la 
muerte  airada  de  nuestros  semejantes. 

Tanto  como  en  él  aumentaba  la  pereza  de 
escribir,  acrecía  la  facultad  oratoria.  Escri- 
biendo no  esperaba  convencer  á  nadie;  ha- 
blando, á  todo  el  mundo  convencería.  ¡Ah, 
si  él  pudiera  explicar  verbal  mente  á  Lucila 
su  metamorfosis,  mostrarle  su  corazón  in- 
flamado en  el  amor  de  la  paz,  desplegar  ante 
ella  los  mismos  razonamientos  que  él  se  ha- 
bía  hecho  para  llegar  á  su  presente  estado 
mental,  cuán  fácilmente  la  persuadiría! 
Porque  Lucila  y  él,  sin  haberse  declarado 
su  conformidad  y  semejanza,  eran  dos  al- 
mas parejas  y  armónicas,  con  un  solo  sen 
timiento  para  las  dos.  Pensando  en  esto,  el 
pobre  poeta  se  lamentaba  de  su  incapacidad 
para  convencer  á  su  amiga  por  escrito... 
Además,  para  escribirle  de  estas  cosas  ne- 
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cesitaba  una  confianza  que  aún  no  tenía; 
ponerse  en  concierto  de  amor,  declarando  él 
el  suyo,  y  esto  no  debía  intentarlo  mientras 
no  estuviese  más  avanzada  la  viudez  de  la 
dama.  Aún  no  era  tiempo  de  romper  la  de- 
licada etiqueta  con  que  se  trataban.  Por  el 
momento  bastaba  con  graciosas  insinuacio- 
nes que  la  llevaran  gradualmente  á  conocer 
la  verdad.  Esto  lo  hacía  en  todas  sus  cartas, 
meditando  mucho  lo  que  decía  para  que  el 
agudo  Vicentito,  picado  de  curiosidad,  no 
hiciese  á  su  madre  preguntas  que  habían  de 
turbarla.  Una  sola  vez  había  Lucila  contes- 
tado á  las  cartas  del  trovador,  y  se  mostraba 
muy  afectuosa,  interesada  vivamente  en  la 
salud  del  fiel  amigo.  Y  entre  otras  expre- 
siones de  ternura  disimulada,  le  decía:  "Por 
Dios,  Juan:  no  se  ponga  en  ningún  sitio 
donde  corra  peligro,  que  su  vida  es  más 
preciosa  de  lo  que  usted  cree.  Usted  no  es 
militar,  sino  cantor  de  las  glorias  militares; 
y  si  en  la  guerra  no  puede  ver  éstas  para 
cantarlas,  cántelas  por  lo  que  le  cuenten;  y 
en  último  caso,  mande  las  glorias  á  paseo, 
que  antes  que  ellas  es  usted  y  el  deber  en 
que  está  de  volver  acá  sano  y  salvo.,, 

Esto  le  decía  la  hija  de  Ansúrez,  ¡y  con 
cien  mil  de  á  caballo  (como  decía  Fernán- 
dez y  González  por  boca  de  Perico  Alarcón), 
que  era  bastante  expresivo!  ¿Cómo  dudar 
que  en  esta  frase  se  dejaba  caer  del  lado  de 
la  paz,  y  que  ponía  las  glorias  en  el  secun- 
dario lugar  que  les  corresponde,  siempre 
más  bajas  que  la  vida  humana?  Cuando 
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Santiuste  se  veía  solo  y  abrumado  de  triste- 
za, no  tenía  más  consuelo  que  pensar  en 
aquel  ídolo  distante,  y  anticipar  con  la  ima- 
ginación los  hermosos  conceptos  con  que, 
después  de  conquistarla  para  su  amor,  la 
■conquistara  para  sus  ideas. 

"¿No  escribes,  Juan? — le  dijo  Leoncio  una 
tarde,  cuando  llegaron  al  descanso  de  la 
tienda  tras  un  molesto  viaje.— Te  recuerdo 
tus  obligaciones,  porque  veo  que  te  descui- 
das en  ellas.  La  goleta  Rosalía,  que  pronto 
llegará  con  víveres,  llevará  tus  cartas  y  la 
mía,  porque  yo  escribiré  también.  Cuidado, 
-Juan:  si  en  tu  carta  me  nombras,  di  lo  mis- 
mo que  yo:  que  estoy  bueno,  y  que  no  he 
tenido  ni  un  rasguño.  ¡Buen  susto  se  lleva- 
ría mi  pobre  Mita  si  dijeses  otra  cosa!,, 

En  esto  franquearon  las  tropas,  sin  nin- 
gún tropiezo,  el  desfiladero  entre  Monte  Ne- 
grón  y  el  mar,  tránsito  arriesgadísimo  que 
facilitó  el  General  García  con  la  batida  im- 
petuosa que  dio  á  los  moros  aquella  maña- 
na. Ya  llegábamos  al  valle  de  Asmir  ó  del 
Río  Capitanes,  planicie  baja,  fangosa,  en- 
charcada en  parte,  en  parte  poblada  de  jun- 
cos, lugar  de  desolación,  donde  la  hispana 
Providencia  se  despidió  de  nuestras  tropas 
diciéndoles:  "Caballeros,  ahí  os  quedad 
ahora,  y  yo  me  voy,  que  todo  no  ha  de  ser 
bienandanzas  y  chiripones...  Y  para  que 
hagáis  prueba  de  vuestro  tesón  y  cristiana 
paciencia,  voy  á  desencadenar  hoy  mismo, 
con  permiso  de  Dios,  uno  de  los  más  terri- 
bles Levantes  que  aquí  tenemos  para  uso 
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de  los  providenciales  designios,  y  el  viento 
y  la  mar  no  permitirán  que  os  llegue  el  au- 
xilio de  víveres  que  de  España  se  espera. 
Resignaos,  y  llevad  como  podáis  el  ocio  de 
vuestras  armas  y  de  vuestros  dientes  en  esa 
inhospitalaria  marisma.,, 

Violencia  horrible  trajo  el  temporal  des- 
de su  primer  soplo.  Trataban  los  soldados 
de  armar  las  tiendas,  y  una  mano  airada, 
invisible,  arrebataba  las  lonas  y  palitroques 
de  que  aquellas  frágiles  casas  se  componen. 
Ninguna  fuerza  humana  podía  contrastar  el 
empuje  del  viento,  que  para  causar  mayor 
estrago  se  traía  torrentes  de  agua,  torrentes 
de  granizo,  con  fragor  espantable  que  so- 
brecogía los  más  firmes  corazones...  Y  los 
hombres  desdichados  que  sufrían  estas  iras 
de  la  Naturaleza,  igualándose  todos  en  el 
padecer,  pues  las  jerarquías  se  borraban 
ante  tamaña  desventura,  perdían  la  última 
esperanza  viendo  el  mar  tan  inclemente 
como  el  cielo.  Desde  su  mojado  campamen- 
to miraban  las  olas  furiosas;  veían  estre- 
llarse contra  las  peñas,  á  media  legua  por 
el  lado  Norte,  la  goleta  de  hélice  Rosalía, 
cargada  de  víveres  para  el  Ejército..,  Lo 
más  que  pudo  hacerse  fué  salvar  la  tripu- 
lación y  papeles.  Todo  lo  demás  se  lo  tragó 
el  mar  á  la  vista  de  los  hambrientos  y  ate- 
ridos soldados  españoles. 

Y  como  el  aspecto  del  mar  era  cada  hora 
y  cada  día  más  imponente,  ¿de  dónde  había 
de  venir  el  socorro,  si  España  no  podía 
mandarlo?  Las  raciones  se  acortaban;  pron- 
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to  se  acabarían  en  absoluto.  Hombres  y  ca- 
ballos se  veían  amenazados  de  inanición,  de 
muerte...  La  sangre  se  empobrecía,  la  pól- 
vora se  mojaba,  los  corazones  eran  un  puro 
estropajo,  los  rayos  de  la  guerra  se  conver- 
tían en  pajuelas  húmedas,  y  las  almas  gue- 
rreras en  espectros  que  se  asustaban  unos  á 
otros...  La  desolación  tomó  al  segundo  día 
de  huracán  caracteres  siniestros.  Los  indi- 
viduos más  decidores  apenas  hablaban;  cada 
cual  consideraba  en  sí  mismo  el  pavoroso 
infortunio,  sin  pedir  impresiones  á  los  de- 
más por  miedo  á  recibirlas  peores  que  las 
propias...  Los  sanos  parecían  enfermos,  y 
los  enfermos  y  heridos,  cadáveres  que  por 
milagro  hablaban  y  se  movían. 

Arrojados  de  su  tienda,  que  el  viento  des- 
garró, Leoncio  y  Juan  se  refugiaron  en  otras 
mal  sostenidas  con  refuerzos  de  madera  y 
cuerdas;  las  destinadas  á  hospitales  no  po- 
dían ya  con  más  inquilinos;  mezclados  es- 
tuvieron los  heridos  con  los  coléricos,  hasta 
que  se  ordenó  separarlos,  sin  que  la  separa- 
ción, por  entorpecimientos  materiales,  pu- 
diera ser  un  hecho.  Prefería  Santiuste  salir- 
se al  campo  envuelto  en  su  manta,  y  aguan- 
tar allí  el  azote  de  la  lluvia  y  el  viento,  á 
permanecer  en  un  estrecho  local  donde  sólo 
se  oían  quejidos  de  enfermos  y  moribundos, 
y  el  continuo  lamentar  y  maldecir  de  los 
que  no  recibían  lo  preciso  para  satisfacer 
su  hambre.  Las  raciones  de  galleta  húmeda 
amenguaban  de  la  mañana  á  la  tarde,  y  los 
cocineros  anunciaban  la  terminación  de  to- 
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da  comida  caliente  por  las  dificultades  de 
encender  lumbre  y  de  encontrar  combusti- 
ble en  aquellos  pantanos.  Algunos  soldados 
que  querían  vivir  á  todo  trance,  bajaban  á 
la  playa  en  busca  de  mariscos,  y  escurrién- 
dose entre  las  peñas,  encontraban  lapas, 
erizos  y  caracoles  con  que  engañar  su  rabio  • 
so  apetito. 

Hecho  un  ovillo,  arrimado  al  socaire  de 
una  de  las  tiendas  que  parecían  más  sóli- 
das, Santiuste  conllevaba  cristianamente  su 
honda  tristeza,  su  inanición  y  su  calentura. 
La  quietud  en  que  se  mantenía,  ayudábale 
al  adormecimiento  que  le  hacía  olvidar  la 
realidad  ó  apartarse  de  ella.  Entregábase 
con  deleite  á  la  modorra  febril,  deseando 
que  no  tuviera  fin  y  que  le  llevase  al  des- 
canso eterno.  Los  efectos  combinados  de  la 
calentura  y  el  pensar  producían  en  él  un 
estado  parecido  al  nirvana,  ó  el  éxtasis  que 
transporta  al  cielo  las  almas  semíticas  sa- 
cándolas temporalmente  de  sus  cuerpos  ex- 
tenuados. 

Flotaba  el  desdichado  poeta  y  orador  en 
regiones  aéreas,  donde  veía  las  cosas  huma- 
nas en  distinta  forma  y  sentido  del  que 
abajo  tienen.  La  gallardísima  temeridad  del 
General  Prim,  el  día  de  los  Castillejos,  que 
más  de  una  vez  se  había  reproducido  en  el 
cerebro  de  Juan,  inflamado  por  la  fiebre, 
reapareció  aquella  tarde  con  mayor  fijeza 
y  colorido  más  real.  El  soñador  se  recono- 
cía moro,  sin  recuerdo  ninguno  de  haber 
sido  español,  y  entre  los  moros  combatía... 
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Ya  tenían  los  muslimes  acorralados  á  los 
castellanos;  ya  les  llevaban  por  delante, 
haciéndoles  retroceder  más  allá  de  sus  pri- 
meras posiciones,  cuando  de  improviso  vie- 
ron que  se  les  iba  encima,  como  descolgán- 
dose de  los  aires,  la  figura  de  Prim  á  ca- 
ballo, blandiendo  en  una  mano  la  espada 
fulgurante,  en  otra  la  bandera  de  Castilla... 
Y  no  era  la  figura  del  tamaño  común  de  los 
hombres  y  de  los  corceles,  sino  veinte  veces 
mayor:  cada  casco  del  caballo,  al  caer  sobre 
los  moros,  aplastaba  un  gran  número  de 
ellos.  El  mismo  efecto  de  magnitud  olím- 
pica hacía  Prim  entre  los  españoles,  que, 
viéndose  conducidos  por  caudillo  sobrena- 
tural, se  creyeron  de  la  misma  talla,  y  de 
vencidos  se  convirtieron  al  instante  en  ven- 
cedores... En  este  punto,  el  soñador  no  era 
moro  ni  cristiano,  sino  un  vulgar  espíritu 
crítico,  que  diputó  el  engrandecimiento  de 
4a  figura  del  Conde  de  Reus  como  un  efecto 
subjetivo  en  la  retina  y  en  el  alma  de  los 
combatientes  embriagados  por  la  lucha,  y 
esta  idea  le  llevó  prontamente  á  ver  claro 
que  la  aparición  del  Apóstol  Santiago  en 
Clavijo  fué  un  caso  semejante.  Sin  duda,  en 
el  Ejército  del  Rey  de  León  hubo  un  Prim, 
que  en  un  momento  propicio  á  las  alucina- 
ciones, produjo  en  todos,  moros  y  cristianos, 
la  ilusión  perfecta  de  lo  sobrenatural,  terror 
para  unos,  enardecimiento  para  los  otros... 
El  furor  del  combate  ciega  y  enloquece  á 
los  hombres...  Los  hombres  que  creen  firme- 
mente en  los  milagros,  los  hacen... 
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Una  mano  vigorosa,  sacudiendo  á  San- 
tiuste,  cuyo  ñácido  rostro  en  el  lío  de  la 
manta  casi  desaparecía,  le  hizo  al  fln  des- 
pertar... Al  abrir  los  ojos  vio  un  rostro  des- 
conocido, y  oyó  una  voz  que  le  decía:  "Juan, 
¿qué  es  eso?  ¿Estás  muerto,  ó  quieres  es- 
tarlo?» 

La  cara  del  que  así  hablaba  no  fué  tan 
desconocida  para  Juan  al  poco  rato  de  fijar- 
se en  ella:  habíala  visto  alguna  vez;  pero  no 
acertaba,  no  daba  con  el  nombre  correspon- 
diente al  rostro  que  veía...  Como  el  otro  si- 
guiera tratándole  en  tono  familiar  y  cariño- 
so, el  poeta  frustrado  le  dijo:  "Tenga  la 
bondad,  caballero...  la  bondad  de  decirme 
quién  es  usted...  porque  yo...  maldito  si 
lo  sé. 

—Soy  Rinaldi,  Aníbal  Rinaldi...  intér- 
prete del  General  en  Jefe. 

—  ¡Ah!  ya  voy  recordando...  Hablas  mu- 
chas lenguas. ..  ¿Y  qué  se  ofrece  con  tantas 
lenguas? 

— Se  ofrece  que  te  he  buscado  toda  la  ma- 
ñana... Ese  chico  armero,  Leoncio,  me  dijo 
que  te  había  perdido  de  vista.  Yo  te  busco 
para  favorecerte,  para  darte  algún  socorro... 
El  General  Ros  de  Olano  ha  dispuesto  re- 
partir entre  los  enfermos  más  necesitados 
los  pocos  víveres  selectos  y  algunos  vinos 
superiores  que  le  quedan  de  su  repuesto 
particular.  Lo  mismo  ha  hecho  el  General 
en  Jefe...  O'Donnell  y  Ros  de  Olano,  como 
buenos  padres  del  Ejército,  quieren  que  en 
esta  calamidad  tan  espantosa  no  haya  dis- 
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tinción  entre  pobres  y  ricos,  que  todos  sean 
iguales,  y  que  los  más  desvalidos  sean  los 
primeros  en  disfrutar  lo  poco  que  Dios  y  el 
temporal  nos  han  dejado.  Ven...  no  tienes 
que  andar  mucho...  levántate...  apóyate  en 
mí...„ 

IX 


Si  consideramos  al  Ejército  español  em- 
pantanado en  las  marismas  del  río  Capita- 
nes como  un  gran  cuerpo  de  hombre,  y  en 
todas  las  partes  de  este  cuerpo,  entrañas, 
miembros,  sangre  y  piel,  suponemos  el  cruel 
padecimiento  resultante  de  la  horrible  si- 
tuación moral  y  física,  debemos  afirmar  que 
el  dolor  más  intenso  y  vivo  estaba  en  el  ce- 
rebro; y  el  cerebro  era  O'Donnell.  Hombre 
bien  templado  para  el  infortunio,  lo  sopor- 
taba con  estoica  entereza.  Pudo  decir  á  su 
Ejército,  imitando  á  Felipe  II:  "Os  he  traí- 
do á  luchar  con  los  hombres,  no  con  las  tem- 
pestades.,, Pero  más  justo  y  más  filósofo  que 
aquel  Rey,  pensaba  que  si  era  suya  toda  la 
gloria  de  haber  iniciado  aquella  guerra,  no 
debía  culpar  del  desastre  á  la  casualidad, 
sino  á  sí  mismo.  ¿Cómo  no  vió  que  la  mar- 
cha de  Ceuta  al  valle  de  Tetuán  por  la  costa 
representaba  un  enorme  desgaste  de  fuer- 
za y  de  tiempo?  ¿No  previo  que  á  la  mitad 
de  este  arduo  camino  tenía  que  adoptar  una- 
de  estas  resoluciones  igualmente  desastro- 
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sas:  ó  dejar  á  la  espalda  la  mitad  de  su  Ejér- 
cito para  sostener  la  comunicación  con  Ceu- 
ta, ó  aprovisionarse  por  mar,  corriendo  el 
riesgo  de  que  las  tormentas  le  interceptaran 
el  pan  y  las  municiones?  ¡Y  el  enemigo 
siempre  en  posiciones  altas,  desde  las  cua- 
les, con  fuerza  inferior  á  la  de  los  españoles, 
podía  precipitarles  al  mar. 

En  verdad  que  si  O'Donnell  tuviera  peca- 
dos, bien  purgada  quedaría  su  alma  con 
aquel  intenso  martirio,  suficiente  á  fran- 
quearle de  par  en  par  las  puertas  de  la  glo- 
ria eterna.  Pero  en  los  pecados  del  General 
no  podía  buscarse  la  razón  suprema  de  lo 
que  parecía  horrendo  castigo,  porque  era 
hombre  puro,  de  una  sencillez  y  rectitud  ad- 
mirables en  su  vida  moral;  y  en  cuanto  ala 
vida  política,  los  actos  de  los  gobernantes 
no  constituían  estados  éticos  bien  definidos. 
En  todo  esto  y  en  la  pavorosa  situación  de 
su  Ejército,  incomunicado  por  el  mar  fu- 
rioso y  por  la  tierra,  plagada  de  enemigos, 
pensaba  el  General.  Si  alguna  luz  de  con- 
suelo podía  brillar  en  su  angustiada  mente, 
era  la  que  una  y  otra  vez  expresaba  con  esta 
idea:  "La  única  ventaja  mía  en  el  presente 
desastre  es  que  jamás  General  alguno,  en 
guerras  antiguas  ó  modernas,  mandó  solda- 
dos tan  resistentes,  tan  sufridos,  tan  dis- 
puestos al  sacrificio  como  éstos  que  yo  he 
sacado  de  España...,,  Pero  inmediatamente 
después  de  reflexión  tan  consoladora,  venía 
la  contraria,  la  negra,  la  que  tomaba  su  fa- 
tídica fuerza  de  la  claridad  de  la  anterior: 
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"Si  este  temporal  dura  días,  y  no  hay  medio- 
de  traer  víveres,  y  los  moros  nos  atacan t 
toda  esta  noble  juventud,  esta  flor  de  Es- 
paña, perecerá...  „ 

Contra  tal  idea  se  rebelaba  su  fe  cristia- 
na, su  fe  española,  virtud  grande  de  una 
raza  aventurera  que  confía  en  salir  de  to- 
dos los  atascaderos  que  pone  en  su  camino 
la  fatalidad,  y  al  fin  sale;  no  se  sabe  cómo, 
pero  sale.  Hay  una  Providencia  especial  para 
los  locos...  Como  hombre  sereno,  de  los  que 
no  cuentan  con  la  colaboración  del  Acaso, 
O'Donnell  no  podía  confiar  extremadamen- 
te en  la  Providencia  de  los  locos.  Algo  pen- 
só en  ella,  pero  sin  darle  agasajo  en  su  pen- 
samiento, y  éste  lo  consagró  por  entero  á 
buscar  y  resolver  los  medios  de  salir  de 
aquel  pantano  mortal.  ¡Adelante  ó  atrás...! 
Dos  muertes  probables  pesaban  menos  que 
una  muerte  segura. 

En  su  tienda  permanecía  el  caudillo  dan- 
do órdenes,  recibiendo  partes  de  los  Jefes  de 
Cuerpo,  partes  de  Sanidad,  partes  de  Pro- 
visiones. Algunos  ratos,  quedándose  solo, 
porque  sus  ayudantes  habían  ido  á  convo- 
car para  el  Consejo  de  Generales  que  debía 
celebrarse  aquel  día,  se  paseaba  con  las  ma- 
nos á  la  espalda,  en  el  sentido  más  largo  de 
la  tienda,  el  cual  sólo  permitía  tres  ó  cuatro 
medidas  de  compás  de  sus  largas  piernas. 
Sin  mover  los  labios,  creyérase  que  hablaba 
con  el  suelo;  volviendo  en  torno  las  mira- 
das, dijérase  que  quería  interpretar  como 
lenguaje  las  sacudidas  convulsas  de  la  lona. 
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y  la  trepidación  de  los  mástiles  que  soste- 
nían la  tienda.  Cansado  de  andar,  á  la 
puerta  salía...  interrogaba  al  viento,  que 
respondía  con  silbos  aterradores;  á  la  mar, 
que  no  paraba  en  su  mugir  hondo... 

El  primero  que  llegó  al  Consejo  convo- 
cado por  CTDonnell  fué  Turón,  el  General 
más  soldado  que  en  aquel  Ejército  había, 
y  se  dice  que  era  el  más  soldado,  porque 
siempre  se  resistió  á  politiquear,  y  consa- 
graba todo  su  sér  á  la  devoción  de  la  mili- 
cia y  al  culto  de  la  ordenanza.  De  carác- 
ter adusto  y  seco,  y  de  pocas  palabras,  solía 
tener  en  algunas  ocasiones  chispazos  de 
gracejo.  "¡Dichoso  tiempo,  Turón — le  dijo 
O'Donnell, — y  dichoso  valle  de  Capitanes!,, 
Y  él  replicó:  "Llamémosle  el  valle  de  Josa- 
fat.„  Inapreciable  General  de  división,  era 
la  misma  exactitud  en  el  cumplimiento  de 
las  órdenes  que  se  le  daban;  brazo  inflexi- 
ble, con  cuya  ciega  obediencia  podía  contar 
siempre  el  pensamiento  que  dirigía  los  ac- 
tos de  la  campaña...  Tras  él  llegó  el  Gene- 
ral García,  Jefe  de  Estado  Mayor,  en  quien 
descollaba  el  arte  de  organización  y  el  cono- 
cimiento estratégico,  carácter  duro  y  esen- 
cialmente militar  como  el  de  Turón.  Su  co- 
laboración técnica  fué  para  O'Donnell  de 
gran  provecho  en  la  tan  heróica  como  des- 
atinada marcha  de  Ceuta  al  Río  Martín,  cor- 
tando divisorias  y  marismas.  Como  conduc- 
tor de  tropas  á  la  lucha,  García  ilustró  su 
nombre  con  uno  de  los  actos  más  eficaces 
para  el  éxito  de  aquella  escabrosa  marcha, 
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protegiendo  con  el  Segundo  Cuerpo,  en  los 
riscos  de  Monte  Negrón,  el  paso  del  resto 
del  Ejército  por  los  desfiladeros  de  la  costa. .. 
Acompañados  de  los  Generales  de  división 
Ürozco,  Gasset,  don  Enrique  O'Donnell, 
Quesada  y  Rubín,  llegaron  Ros  de  Olano  y 
Prim,  ambos  con  el  cuello  del  capote  subido 
hasta  las  orejas,  la  risueña  cara  del  primero 
enrojecida  por  el  fresco  húmedo;  la  del  se- 
gundo sombría  en  su  color  pálido  verdoso. 

Ya  están  en  Consejo...  La  tarde,  hosca 
y  ceñuda  como  la  cara  de  Prim,  redobló  la 
furia  de  los  elementos.  Estos  dirían:  "¡Con- 
sejitos  á  mí!„...  Mientras  deliberan  los  se 
ñores,  conviene  advertir  que  la  Providencia 
de  los  cristianos  no  dejó  á  éstos  en  completo 
abandono  como  las  apariencias  indicaban. 
Aquella  Providencia,  ó  la  que  llaman  de  los 
locos  (no  sé  cuál  sería),  hizo  tan  sólo  un 
medio  mutis,  quedándose  al  paño  entre  los 
montes,  fija  la  atención  en  los  desgraciados 
hijos  de  España.  Si  es  cierto  que  no  les  pro- 
tegió de  un  modo  ostensible  sosegando  las 
olas,  hízoles  el  precioso  favor  de  obscurecer 
el  entendimiento  de  la  morisma,  para  que  á 
ésta  no  se  le  ocurriera  desembarazarse  de 
cristianos,  cosa  facilísima  en  la  precaria  si- 
tuación de  éstos.  La  Providencia  musul- 
mana debía  de  estar  durmiendo  en  aquellos 
tres  días,  pues  no  se  explica  de  otro  modo 
que  los  moros  dejaran  pasar  tan  hermosa 
coyuntura  para  caer  sobre  los  españoles  y 
aniquilarlos,  sin  que  quedara  uno  para  traer 
la  noticia.  Que  Mahoma  se  volvió  tonto, 


AITA  TETTAUEN 


153 


quizás  por  bebedizos  que  le  dieron  las  Pro- 
videncias de  acá,  no  podemos  dudarlo.  La 
cabeza  de  Muley  el  Abbás,  ó  de  los  que 
dirigían  entonces  el  cotarro  moruno,  no  dio 
de  sí  en  aquellos  días  más  resolución  que 
soltar  algunas  gavillas  de  berberiscos  á  ro- 
bar las  muías  y  caballos  que  pastaban  en 
las  marismas  (y  á  pacer  se  les  echó,  ¡ani- 
malitos!  por  economía  de  la  cebada),  mien- 
tras otros  hostilizaban  las  avanzadas  del  Se- 
gundo Cuerpo.  Pero  el  General  Prim  los  es- 
pantó con  los  cazadores  de  Alba  de  Tormes  y 
Chiclana  y  algunas  fuerzas  de  Castilla  y 
Toledo.  Salieron  estos  infelices  pisando  fan- 
go, empapados  los  ponchos,  á  pelear  por 
aquellos  cerros,  y  gracias  que  la  humedad 
no  había  inutilizado  los  cartuchos.  Como  in- 
sistieran los  moros,  unas  cuantas  granadas 
certeras  les  persuadieron  á  tomar  el  portan- 
te, dejando  en  poder  de  nuestros  soldados 
las  caballerías  que  ya  tenían  por  suyas... 
¿Quién  pudo  dudar  que  Mahoma  se  había 
dormido  en  las  deliciosas  ociosidades  de  su 
Cielo...? 

En  una  tienda-cocina  del  Cuartel  Gene- 
ral, hallábanse,  ya  entrada  la  noche,  el  Co- 
mandante Castillejo  y  Leoncio  heridos  le- 
ves, dos  Oficiales  y  Juan  Santiuste  enfer- 
mos de  calentura,  y  Aníbal  Rinaldi,  el  úni- 
co sano  de  la  reunión;  el  único  no,  que  tam- 
bién allí  estaba  en  perfecta  salud  don  Tori- 
bio  Godino.  Sanos  y  enfermos  habían  puesto 
un  reparo  á  su  extenuación  con  los  bocadi- 
llos y  tragos  de  lo  añejo  que  generosos  les 
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repartieran  O'Donnell  y  Ros  de  Olano.  Ya 
era  público  en  el  campamento  que  el  Con- 
sejo de  Generales  había  determinado  que,  al 
amanecer  del  día  siguiente,  salieran  para 
Ceuta  en  busca  de  víveres  todas  las  acémi- 
las, escoltadas  por  algunos  batallones  al 
mando  de  Prim. 

Con  excepción  de  Santiuste,  que  liado  en 
su  manta  se  dejaba  caer  nuevamente  en  el 
nirvana,  todos  comentaron  el  suceso,  vien- 
do algunos  los  peligros  antes  que  las  venta- 
jas, y  confiados  otros  en  que  el  Conde  de 
Reus  triunfaría  de  los  astutos  marroquíes  y 
de  los  elementos  desencadenados.  Castillejo, 
que  era  el  más  pesimista,  veía  dificultosa  la 
ida,  y  mucho  más  la  vuelta,  pues  no  era  de 
creer  que  los  moros  perdiesen  el  sentido,  y 
con  el  sentido,  las  ocasiones  de  hacernos 
daño.  Rinaldi,  que  á  sus  pocos  años  debía  la 
felicidad  del  optimismo,  confiaba  en  el  éxito 
de  la  operación;  según  él,  con  poco  que  pro- 
tegieran la  marcha  del  convoy  Echagüe  por 
el  Norte  y  O'Donnell  por  el  Sur,  las  acémilas 
llegarían  felizmente.  En  lo  que  todos  esta- 
ban conformes  era  en  que  el  temporal  no 
tenía  trazas  de  ceder,  y  su  duración  sería 
de  nueve  días,  cómputo  de  los  prácticos: 
faltaban  todavía  siete...  El  único  que  dis- 
crepaba de  este  vaticinio  fué  don  Toribio, 
y  no  tardó  en  manifestarlo:  sus  articulacio- 
nes, así  como  sus  callos,  le  anunciaban  cam- 
bio de  tiempo.  El  buen  señor  se  sentía  baró- 
metro, y  nó  necesitaba  para  las  predicciones 
meteorológicas  más  instrumento  que  su  pro- 
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pió  cuerpo...  Este  le  decía  que  los  fuelles 
del  Levante  desmayarían  pronto,  y  que  ya 
había  corrido  Eolo  las  órdenes  para  que  vi- 
niesen los  fuelles  del  Norte  á  orear  la  tierra 
y  aplacar  las  aguas. 

No  todos  se  burlaron  del  empirismo  del 
capellán:  algunos  de  los  presentes  sentían 
en  su  naturaleza  la  indicación  higromé- 
trica  y  barométrica,  y  otros  se  atenían  á  la 
tesis  popular  y  marinera  de  los  nueve  días, 
como  duración  de  los  fuertes  Levantes.  En 
ésta  y  otras  discusiones  entreveradas  de 
somnolencias,  pasaron  parte  de  la  noche,  y  á 
la  madrugada  sintieron  el  barullo  de  la  sali- 
da de  Prim  con  sus  batallones  y  la  recua  de 
muías.  Quiso  Dios  que  acertase  don  Tori- 
bio  en  sus  predicciones,  porque  al  rayar  el 
día  calmó  notoriamente  el  viento,  y  hallán- 
dose Prim  con  su  convoy  como  á  una  legua 
del  campamento  de  Capitanes,  los  soldados 
que  iban  de  vanguardia  dieron  la*  voz  de 
¡barco,  barco!,  y  en  efecto,  á  poco  de  este 
aviso  vieron  todos  claramente  el  humo  de 
un  vapor  que  doblaba  la  punta  del  Hacho. 
Desde  el  Cuartel  general  se  -vió  también  la 
embarcación  que  desafiaba  el  oleaje,  todavía 
imponente,  y  creyéndose  ya  seguro  el  soco- 
rro, un  ayudante  de  O'Donnell  salió  escapa- 
do á  decir  á  Prim  que  retrocediera. 

El  barco  que  allá  lejos  navegaba  con  tre- 
mendas cabezadas  y  balances,  era  el  Duero, 
vapor  destinado  al  transporte  de  víveres: 
tras  él  vendrían  otros.  El  viento  seguía  cal- 
mado; pero  la  mar,  aún  alborotada  y  ceñu- 
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da,  no  quería  deponer  su  braveza,  y  la  apro- 
ximación de  buques  á  la  costa  parecía  poco 
menos  que  imposible.  Con  todo,  el  aspecto 
del  cielo,  que  rápidamente  se  despejaba  de 
nubes;  los  rayos  del  sol,  que  se  desenfunda- 
ban de  celajes,  traían  á  todos  los  corazones 
alegría  y  esperanza.  De  hora  en  hora  me- 
joraba el  tiempo;  la  vista  lejana  del  barco, 
que  valiente  acometía  las  olas  como  el  her- 
mano fuerte  que  acude  al  socorro  del  her- 
mano moribundo,  á  todos  daba  la  impresión 
de  la  Providencia,  sin  que  nadie  se  metiera 
á  discernir  si  era  la  cristiana  ó  la  de  los 
locos. 

A  medida  que  avanzaba  el  día,  la  espe- 
ranza se  iba  metiendo  más  en  los  corazones 
de  aquella  gente  infeliz...  Ya  no  veían  un 
barco  solo,  sino  muchos.  El  júbilo  del  Ejér- 
cito elevaba  su  número  al  infinito.  Todos 
ellos  cabeceaban  gallardamente  sobre  las 
olas.  Inmensa  muchedumbre  de  soldados  y 
oficiales  los  contemplaba  con  risueña  expec 
tación,  midiendo  los  espacios  que  las  atrevi- 
das naves  recorrían  en  cada  instante,  y  acor- 
tando las  distancias  más  con  el  deseo  que 
con  la  vista...  Por  fin,  viéndolos  frente  á 
Capitanes,  desde  tierra  los  aclamaban,  agi- 
tando pañuelos,  >toallas  y  hasta  sábanas  para 
significar  el  gozo  de  la  visita.  Llegaron  los 
buques  á  tan  poca  distancia  de  la  costa, 
que  desde  ésta  se  leían  fácilmente  los  letre- 
ros que  en  sus  costados  habían  puesto  para 
anunciar  lo  que  traían:  Arroz,  harina,  ce- 
bada, heno,  patatas,  tocino,  tabaco... 
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¡Comer,  vivir!  Buena  es  la  gloria;  pero 
no  queráis  encender  esta  divina  luz  en  una 
lámpara  sin  aceite...  Y  O'Donnell,  ¿qué  de- 
cía, qué  pensaba?  Descollando  por  su  luci- 
da estatura  en  el  grupo  de  Oficiales  Gene- 
rales que  contemplaban  los  vapores  despen- 
seros, no  dejaba  traslucir  en  su  rostro  ale- 
gría vibrante,  como  tampoco  en  las  horas 
de  incertidumbre  dejó  entrever  la  desespe- 
ración, Si  algo  expresaba  su  sonrisa  sutil 
era  el  convencimiento  de  que  el  socorro  no 
le  causaba  sorpresa.  Lo  esperaba,  lo  tenía 
por  seguro.  Un  caudillo  de  tropas  regulares 
no  podía  recibir  sus  elementos  de  guerra  de 
manos  de  la  casualidad...  Y  volviendo  la 
corva  espalda  al  mar  y  los  azules  ojos  á  la 
tierra,  dijo  á  Turón,  que  á  su  lado  iba:  "No 
hay  que  descuidarse. ..  Ya  tenemos  víveres. . . 
Pero  el  enemigo  querrá  que  los  partamos 
con  él.„ 


X 


Sucedió  lo  previsto  por  el  General  en  Jefe: 
vieron  los  moros  desde  sus  altas  atalayas  los 
barcos,  y  en  seguida  les  dio  en  las  narices 
olor  de  galletas;  olor  y  vista  que  les  pusie- 
ron en  ganas  de  meter  la  mano  en  el  plato 
de  los  españoles.  Aún  no  había  empezado  el 
desembarco  de  comestibles,  que  se  hacía  con 
enredosa  dificultad  en  barricas  flotantes, 
cuando  las  primeras  partidas  berberiscas 
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obligaron  á  nuestros  soldados,  hambrientos 
y  ateridos,  á  entrar  en  faena.  Un  batallón 
de  Saboya  y  otro  de  Córdoba  salieron  con 
Prim  á  decir  á  los  africanos  que  no  podía- 
mos darles  parte  en  el  festín,  y  algunas  ho- 
ras de  la  tarde  empleamos  en  persuadirles 
á  que  fueran  á  buscar  en  otra  parte  el  ben- 
dito alcuzcuz.  Esto  no  se  logró  sin  algunas 
bajas,  y  los  hospitales  acabaron  de  llenarse 
de  heridos  y  enfermos.  Daba  pena,  y  al  pro- 
pio tiempo  causaba  grande  admiración  ver  á 
los  pobres  soldados,  hundidos  los  pies  en 
el  fango,  batiéndose  con  tanto  tesón  como 
cuando  sus  estómagos  llenos  se  aplomaban 
sobre  terreno  firme.  El  extenuado  poeta  San- 
tiuste,  que  con  lágrimas  en  los  ojos  les  vió 
de  lejos  en  tan  heroico  compromiso,  se  decía 
para  su  manta:  "Odio  la  guerra,  y  admiro  á 
los  que  sin  esperar  ningún  beneficio  de  ella, 
inocentes  piezas  del  ajedrez  militar  y  políti- 
co, se  lanzan  á  empeños  heroicos  por  un  fin 
que  sólo  á  los  jugadores  interesa.  Cada  día 
veo  con  más  dolor  de  mi  alma  estos  horro- 
res inhumanos;  pero  también  digo,  despo- 
jándome hasta  del  último  plumacho  de  la 
fanfarronería  que  fué  mi  encanto  antes  de 
venir  aquí;  también  digo  que  no  hay  en  el 
mundo  soldados  que  hagan  esto...  batirse 
mojados  y  muertos  de  hambre  por  un  ideal 
colectivo,  la  gloria,  de  que  sólo  les  corres- 
ponderá parte  inapreciable.  O  son  ellos  la 
misma  inocencia,  ó  llevan  dentro  un  poder 
anímico  de  extraordinaria  intensidad.  Si  el 
poder  anímico  produce  estos  actos  en  la  gue- 
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rra,  ¿qué  actos  produciría  en  la  paz?  Falta 
saberlo;  falta  verlo.  Pero  no  lo  veremos, 
porque  no  hay  caudillos  que  arrastren  á  los 
soldados  á  las  hazañas  pacíficas...  No  sé  en 
qué  consiste  que  el  patriotismo  es  casi  siem- 
pre un  sentimiento  guerrero;  no  concebimos 
la  patria  sino  incrustada  en  la  idea  de  con- 
quista; no  pronunciamos  su  nombre  sin  que 
en  el  aire  repercuta  con  son  de  trompetas  y 
tambores.,, 

El  día  10  llegó  de  Ceuta  Perico  Alarcón 
en  el  vapor  Barcelona.  Siglos  se  le  habían 
hecho  los  días  de  ausencia,  y  de  buena  gana 
habría  cambiado  el  descanso  de  allá  por 
compartir  con  su  querido  Ejército  las  fati- 
gas y  angustias  del  valle  de  Capitanes.  Tra- 
jo noticias  del  General  Zabala,  que  iba  me- 
jorando, pero  aún  tenía  la  pierna  derecha 
sin  gobierno.  De  los  demás  enfermos  y  heri- 
dos que  allá  quedaron  en  los  hospitales  dio 
también  referencia,  y  de  la  mortandad  que 
causaba  el  cólera.  Uno  de  sus  primeros  cui- 
dados fué  buscar  á  Santiuste;  se  aterró  de 
verle  tan  agobiado  de  la  fiebre,  y  vió  con 
alarma  los  estragos  que  había  hecho  en  su 
cerebro  laMebilidad.  Las  ideas  del  poeta  de 
la  Paz  se  habían  sutilizado  desdichadamen- 
te, llegando  á  ser,  según  Alarcón,  una  ban 
dada  de  pájaros  que  se  alimentaban  de  mos- 
cas en  los  espacios  del  delirio.  Le  oía  con 
calma  divagar  en  sus  tesis  utópicas,  y  tra- 
taba de  traerle  á  la  razón  y  al  buen  sentido. 

De  las  conversaciones  que  ambos  tuvie- 
ron, sacó  al  fin  en  limpio  Pedro  Antonio  que 
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Juan  no  debía  continuar  en  el  Ejército.  Su 
endeble  naturaleza  se  quebraba  en  los  traji- 
nes de  la  guerra,  como  la  caña  que  quisiera 
hacer  veces  de  espada;  las  frecuentes  con- 
mociones que  el  terror  trágico  producía  en 
su  cerebro,  acabarían  por  darle  á  todos  los 
demonios.  Convenía,  pues,  que  á  España  se 
volviese,  para  reparar  su  salud  y  poner  en 
remojo  sus  ideas  recalentadas...  Oídas  las 
razones  de  su  amigo,  convino  Santiuste  en 
que  debía  retirarse,  aunque  le  desconcertaba 
volver  á  España  desilusionado  y  en  tristísi- 
mo desacuerdo  con  las  ideas  dominantes  en 
toda  la  Península...  Con  gran  sentido  dijo  el 
de  Guadix  que.  desde  el  punto  en  que  se  en- 
contraban no  convenía  volver  á  Ceuta,  sino 
esperar  á  que  el  Ejército  llegase  al  valle  de 
Tetuán,  de  donde  le  separaban  no  más  que 
algunas  leguas  y  otras  tantas  victorias.  A 
Río  Martín  había  de  llegar  pronto  una  nueva 
División,  al  mando  del  General  Ríos,  y  con 
ella  un  tren  de  batir  y  material  de  guerra  y 
boca,  lo  que  significaba  sinnúmero  de  bar- 
cos yendo  y  viniendo  entre  la  costa  africana, 
Málaga  y  Algeciras.  En  uno  de  estos  barcos, 
en  el  mejor  de  ellos,  sería  devuelto  Santius- 
te á  la  madre  patria. 

No  sabía  el  melancólico  paladín  de  la  Paz 
si  alegrarse  ó  entristecerse  de  su  regreso  á 
España...  ¿Cómo  iba  él  á  vivir  allí,  sin  la 
interna  armazón  épica  que  era  su  único  sus- 
tento en  tierra  española?  Sería  como  un 
cuerpo  desmayado  y  vacío,  cuerpo  sin  alma, 
ó  con  un  alma  exótica  no  comprendida  de 
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sus  coterráneos.  Por  otra  parte,  la  idea  de 
ver  pronto  á  la  sin  par  Lucila  y  al  amado 
Vicentito,  le  regocijaba.  Cierto  que  á  la  di- 
vina mujer  y  al  niño  divino  les  encontraría 
en  plena  embriaguez  de  patriotismo  militar, 
en  esa  devoción  ardorosa  y  sedienta  que  pe- 
día más  y  más  sangre  de  moros  con  que  sa- 
tisfacerse. Pero  ya  cuidaría  él,  con  la  virtud 
de  su  palabra,  de  desmoronar  aquel  ideal, 
sustituyéndole  por  otro  esencialmente  reli- 
gioso y  humano. 

Como  un  alelado  durmiente,  ó  más  bien 
como  sonámbulo,  vivió  Santiuste  en  los  días 
que  mediaron  entre  1  a  sa  iida  del  atascade- 
ro de  Capitanes  y  la  gloriosa  conquista  de 
la  altura  de  Cabo  Negro,  que  dió  á  España 
la  clave  del  valle  de  Tetuán.  Se  dejaba  ir, 
se  dejaba  llevar  en  la  retaguardia  del  Ejér- 
cito, indiferente  á  las  operaciones,  oyendo 
tiros  de  fusilería  y  disparos  de  cañón,  sin 
que  se  le  ocurriera  indagar  los  incidentes 
de  la  lucha.  Aunque  á  la  salida  del  panta- 
noso Azmir  remitió  la  fiebre  de  Juan,  ha- 
bía éste  tomado  tal  gusto  á  la  envoltura 
y  calorcillo  de  la  manta,  que  no  sabía  ya 
desembozarse  de  ella,  y  su  aspecto  era  el 
de  un  mendigo,  moro  por  añadidura,  pues 
habiendo  renunciado  á  la  dureza  del  ros, 
que  le  lastimaba  la  cabeza,  se  lió  un  pa- 
ñuelo cuyas  vueltas  abultaban  como  las  de 
un  flaco  turbante.  La  querencia  de  la  como- 
didad, estimulada  por  la  pereza,  le  llevó 
también  á  desechar  el  poncho,  sustituyén- 
dolo por  un  chaquetón  pardo  que  le  dió 
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Leoncio,  muy  holgado  y  de  abrigo...  Su 
amistad  única  en  aquellos  días,  del  10  al  14, 
fué  don  Toribio,  pues  á  Leoncio  apenas  le 
veía,  y  de  Clavería  y  de  Pepe  Ferrer  sólo 
tuvo  noticias  vagas.  El  venerable  capellán, 
cuyo  nombre  abreviaba  graciosamente  Leon- 
cio Ansúrez  llamándole  don  Toro  Godo, 
cuidaba  de  Santiuste,  le  procuraba  los  me- 
jores alimentos,  y  hacía  por  levantarle  los 
espíritus  con  su  ingeniosa  charla,  entreve- 
rando burlas  y  veras  al  referir  los  inciden- 
tes de  aquella  parte  de  la  campaña.  El  día 
12  había  hecho  el  gasto  el  Segundo  Cuerpo, 
saliendo  de  guerrillas  Arapües  y  Siman- 
ms,  ó  si  se  quiere,  de  capeo  y  banderillas... 
La  artillería  puso  á  los  moros  bastantes  pi- 
cas, y  luego  salió  Prim  con  el  segundo  de 
Cuenca,  Llerena,  Figueras  y  el  Infante,  y 
los  mató  de  una  estocada  superior  arrancan- 
do... No  se  reía  Juan  con  estas  irreverentes 
aplicaciones  de  la  tauromaquia  al  arte  noble 
de  la  guerra... 

El  14  rompe  la  marcha  la  División  Orozco 
hacia  las  alturas  de  Cabo  Negro;  la  sigue 
la  segunda  División,  al  mando  de  don  Enri- 
que O'Donnell.  Atraviesan  bosques  y  male- 
zas, desfilan  por  entre  rocas  que  imponen 
pavor...  Hasta  las  diez  de  la  mañana  todo  iba 
bien.  Después  de  esta  hora  empezaron  á llo- 
ver moros,  y  no  hubo  más  remedio  que  abrir 
los  paraguas...  Siguió  don  Joro  Godo  rela- 
tando en  serio  la  acción  del  14  para  domi- 
nar la  divisoria  del  valle  de  Tetuán...  Pero 
la  atención  de  Santiuste,  solicitada  por  imá- 
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genes  é  ideas  de  un  orden  fantástico,  no  se 
fijaba  en  la  palabra  del  castrense.  Si  en  las 
batallas  vistas  puede  el  espectador  encon- 
trar variedad  grande,  y  notar  en  cada  una 
desarrollo  y  colorido  propios,  las  referidas 
son  casi  siempre  iguales,  y  así  lo  pensaba 
Juan.  ¿Qué  le  importaba  que  estuvieran 
Cuenca  y  Saboya  en  el  ala  derecha  ó  en  la 
izquierda?  ¿Qué  más  daba  que  las  hazañas 
del  centro  fueran  obra  de  Córdoba  ó  del  Pro- 
vincial  de  Málaga?  Los  actos  heroicos  re- 
sultaban los  mismos  en  todas  las  narracio- 
nes, y  fatigaban  al  oyente,  que  ya  conocía 
de  antemano  la  furibunda  carga  de  caballe- 
ría, ó  la  oportuna  intervención  de  los  ca- 
ñones, vomitando  muertes.  Lo  importante 
era  que  habíamos  triunfado;  que  el  campo 
quedó  sembrado  de  cadáveres  de  enemigos, 
cosa  muy  bonita,  que  siempre  relatan  con 
hinchada  satisfacción  los  narradores  de  ba- 
tallas, diciendo  á  menudo  con  injuriosa  y 
sacrilega  frase  que  mordieron  el  polvo. 

Con  todo  su  cariño  y  amenidad  no  logra- 
ba don  Toro  Godo  aliviar  las  melancolías  de 
Santiuste,  ni  curarle  del  terror  que  le  in- 
fundían los  cadáveres,  así  de  cristianos  como 
de  agarenos.  Huía  de  todo  espectáculo  desa- 
gradable, y  siendo  éstos  lo  común  y  co- 
rriente en  un  Ejército  que  se  batía  de  con- 
tinuo y  luchaba  con  el  mal  tiempo  y  la  epi- 
demia, el  pobre  hombre  apenas  tenía  mo- 
mentos de  tranquilidad.  Más  de  una  vez  se 
le  vió  requiriendo  el  sueño  durante  el  día, 
como  quien  no  tiene  otro  anhelo  que  ausen- 
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tarse  de  la  realidad.  Durmiendo  en  el  rin- 
cón de  cualquier  tienda,  mientras  las  tropas 
descansaban,  ó  arrimado  á  la  impedimenta 
cuando  se  batían,  era  un  hombre  que  dejaba 
su  cuerpo  inerte  en  medio  del  trajín  de  la 
guerra,  y  se  iba,  todo  alma  y  pensamiento, 
á  las  distantes  regiones  de  la  Paz. 

Cuando  más  abstraído  estaba  en  sus  diva- 
gaciones, se  le  aparecía  Lucila  rodeada  de 
luz,  no  en  calidad  y  empaque  de  Belona, 
sino  con  los  arreos  más  vulgares,  que  en  ella 
resultaban  diyinos.  Ya  se  le  representaba 
como  Dulcinea  del  Toboso  ahechando  trigo, 
ya  dando  de  comer  á  los  pollitos  recién  sa- 
lidos del  cascarón...  La  dama  labriega  im- 
peraba en  su  casa  de  la  Villa  del  Prado,  y 
nada  se  advertía  en  ella  que  revelase  afi- 
ciones militares  ni  gusto  de  matanzas  gue- 
rreras. Como  matanza,  allí  no  había  más 
que  la  del  cerdo,  y  aun  el  sacrificio  de  ani- 
males sería  menos  cruel  y  brutal  que  en 
otras  casas...  Gozaba  el  trovador  viendo  á 
Lucila,  aunque  la  dama  no  le  hablara.  Sin 
mirarle  se  le  aparecía,  ¡cosa  más  extraña!  y 
aunque  él  la  llamaba  ceceando  con  cierta 
angustia,  "Lucí,  Luci,  que  estoy  aqm,n  la 
dama  no  hacía  caso,  y  continuaba  con  más 
atención  en  sus  menesteres  domésticos  que 
en  el  pobre  desterrado  de  Africa...  Despier- 
to ó  á  medio  despertar,  continuaba  Juan 
cultivando  el  sueño,  y  le  ponía  en  cuidado 
que  habiéndosele  aparecido  tres  veces  la 
madre,  no  se  viera  en  derredor  suyo  ni  ras- 
tros de  Vicentito  Halconero...  ¿Qué  hacía  el 
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precioso  niño  mientras  la  madre  daba  de  co- 
mer á  los  pollos?...  En  una  de  las  transfor- 
maciones de  su  pensamiento  ó  de  su  delirio, 
pues  todo  era  lo  mismo,  vio  y  pensó  que  el 
chicuelo  había  muerto  abrazado  á  la  ban- 
dera de  la  patria,  llevándose  al  otro  mun- 
do su  pasión  guerrera  y  las  precocidades  de 
su  genio  militar.  Esta  idea  era  intolerable 
suplicio  para  Santiuste,  que  al  punto  bus- 
caba nuevas  ideas,  nuevas  imágenes  con  que 
olvidar  aquélla  tan  desastrosa  y  terrible. 


XI 


Paseando  con  don  Toro  Godo  una  tarde 
por  las  lomas  de  Cabo  Negro,  en  dirección 
á  la  cuenca  anchurosa  de  Río  Martín,  se 
arrancó  Santiuste  con  unas  ideas  tan  pere- 
grinas, que  su  venerable  amigo  le  tuvo  por 
hombre  sin  seso,  ó  á  punto  de  perderlo.  "Ya 
sabe  usted,  don  Toro  ~  dijo  el  poeta, — que 
tengo  por  gravísimo  mal  el  celibato  eclesiás- 
tico. La  Iglesia  lo  puede  todo  en  el  terreno 
dogmático;  pero  no  alterará  jamás  las  leyes 
de  Naturaleza,  ni  la  fundamental  hechura 
de  nuestras  almas.  Cegada  la  fuente  del 
amor  humano,  ¿cómo  hemos  de  apreciar  y 
comprender  el'divino?  Si  nos  sacáis  los  ojos, 
¿cómo  hemos  de  distinguir  los  colores?  Ce- 
rradnos  el  oído,  y  no  sabremos  gozar  de  nin- 
guna clase  de  música. 

—Esa  es  una  cuestión,  Juanito  mío — dijo 
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el  ladino  capellán, — sobre  la  cual  un  viejo 
de  setenta  años  no  puede  opinar  discreta- 
mente; que  no  está  bien  pedir  dictamen  al 
polo  frío  sobre  los  calores  tropicales.  Quien 
ha  perdido  hasta  el  compás  no  puede  hablar  « 
de  baile,  ni  su  opinión  vale  de  cosa  alguna, 
Yo  estoy  en  el  caso  de  decir,  con  referencia 
á  nuestro  celibato,  que  así  lo  encontré  y  así 
lo  tengo  que  dejar.  Si  me  hubieras  consul- 
tado cuarenta  años  há,  quizás,  y  sin  quizás, 
te  habría  dado  algún  parecer  ajustado  á  los 
hechos  y  á  la  realidad  del  vivir...  Pasemos 
á  otro  asunto. 

— Paso  á  decir  que  si  estimo  como  un  mal 
el  celibato  de  los  sacerdotes,  peor  me  parece 
el  de  los  ejércitos  en  campaña.  ¿Qué  razón 
hay,  mi  respetable  don  Toro,  para  que  no 
acompañen  mujeres  á  los  pobres  soldados 
traídos  á  esta  vida  de  perros? 

—  La  razón  es  que  esa  impedimenta  impe- 
diría demasiado  la  acción  militar,  apagando 
la  bravura  de  los  hombres,  y  llevándoles  á 
una  vida  muelle  y  viciosa,  incompatible  con 
la  actividad  y  virtud  necesarias  en  estas  em- 
presas. ¡Bonita  cosa  sería  un  ejército  con 
mujeres!  ¿Quién  las  aguantaría  en  campaña; 
quién  podría  someterlas  á  la  disciplina,  ley 
dura  para  los  hombres,  para  ellas  imposible? 

—Cierto  es  que  el  sexo  femenino,  siguien- 
do á  los  hombres  á  la  guerra  y  consolándo- 
les de  sus  penalidades,  traería  disgustillos, 
piques,  y  quizás  alguno  que  otro  rifirrafe 
escandaloso.  Pero  este  mal  tendría  compen- 
sación en  el  bien  grande  de  la  alegría  del 
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soldado,  en  su  mayor  coraje  para  la  lucha.., 
con  el  estímulo  de  ser  visto  y  alabado  por 
ellas.  Crea  usted  que  con  mujeres,  existiría 
en  los  campos  de  batalla  el  complemento  de 
la  vida,  y  las  guerras  serían  menos  sangui- 
narias... los  ejércitos  llevarían  consigo  el 
elemento  de  compasión ,  que  ahora  falta  en 
absoluto... 

— Hijo  mío— replicó  don  Toro,  tomando 
un  tonillo  de  unción, —también  en  esto  del 
celibato  militar  en  campaña  te  respondo, 
como  al  tratar  del  otro  celibato,  que  no  pi- 
das su  opinión  á  un  viejo  como  yo,  dispen- 
sado por  su  edad  de  discurrir  sobre  nada 
referente  á  mujeres.  El  frío  délos  años  trae 
la  indiferencia  de  esas  cuestiones,  que  no 
pueden  debatirse  sino  con  calor  de  la  men- 
te. Si  me  hubieras  hecho  esa  consulta  trein- 
ta años  há,  yo  te  habría  respondido  que  el 
elemento  femenino  está  en  el  pensamiento 
del  soldado,  ¿me  entiendes?...  y  ya  sabe  el 
soldado  que  para  ser  dueño  de  él,  tiene  que 
ir  á  buscarlo  al  campo  y  á  las  ciudades  ene- 
migas... Siempre  se  ha  entendido  así  el  ne- 
gocio de  amor  en  las  guerras,  y  no  puede  ser 
de  otro  modo.  Tu  teoría  es  disparatada,  ab- 
surda. Apliquémosla  á  esta  campaña  espa- 
ñola en  Africa:  suponte  que  traemos  hem- 
bras, á  las  cuales  hay  que  llamar  soldadas^ 
sargentas  y  oficialas;  supon  que  contra  el 
orden  natural  sufrimos  un  revés...  nos  arro- 
llan los  moros,  y  después  de  matarnos  y  de 
quitarnos  las  armas,  cargan  con  las  seño- 
ras... ¡Bonita  cosa,  Juan! 
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— Cierto  que  sería  triste;  pero  usted  ha  di- 
cho que  cada  ejército  busca  sus  damas  en 
e)  campo  contrario...  Los  hombres  morirían 
defendiéndolas.  Pasarían  ellas  de  una  mano 
á  otra,  como  hoy  pasan  las  plazas  fuertes,  los 
cañones.  Se  cumplía  la  ley  de  humanidad; 
la  total  armonía  no  se  alteraba  por  eso.  Las 
naciones  tendrían  un  motivo  más  para  no 
lanzarse  á  guerras  desatinadas  y  de  pura 
ambición;  ya  se  sabía  que  corrían  el  riesgo 
de  perderse  todos  los  elementos  de  vida  de 
un  pueblo,  los  hombres,  las  ciudades,  la  ri- 
queza, y  las  mujeres...  Entretanto,  yo  digo 
y  sostengo  que  no  puede  estar  esta  masa  de 
hombres  en  tan  larga  ausencia  y  privación 
del  bello  sexo.  A  la  larga,  sin  él  la  vida  de 
campamento  se  vuelve  árida,  tristísima,  y 
la  Gloria  es  una  imagen  hombruna  que 
acaba  por  causar  espanto.  Esto  digo,  esto 
siento,  y  miles  de  hombres  hay  aquí  que  se- 
guramente sentirán  lo  mismo.,, 

En  tonos  de  humorismo  siguió  don  Toro 
la  polémica,  cuidando  de  acentuar  poco  la 
inflexión  burlona  para  no  irritar  á  su  con- 
trincante. Lo  que  verdaderamente  sacaba  de 
quicio  al  pobre  poeta  era  la  narración  de  ba- 
tallas ó  de  cualquier  lance  de  guerra.  Si  con 
sus  protestas  no  hacía  callar  al  castrense,  se 
tapaba  los  oídos,  y  se  echaba  en  tierra  boca 
abajo  gritando:  "No  quiero,  no  quiero;  cá- 
llese, ó  perdemos  las  amistades.,,  Y  diva- 
gando por  el  campo  de  la  última  acción  tan 
gloriosa  para  Ros  de  Olano  y  Prim,  á  cada 
paso  hallaban  despojos  de  la  caballería  y  de 
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los  infantes  moros,  espuelas,  riendas,  frag- 
mentos de  gualdrapas  y  frontiles,  algún 
arma,  algún  cantarillo  portátil  de  peregri- 
na forma...  Todo  lo  recogía  y  guardaba  cui- 
dadosamente don  Toro,  con  idea  de  vender- 
lo en  Madrid  á  los  aficionados  que  coleccio- 
nan baratijas  exóticas. 

El  mayor  encanto  del  largo  paseo  de  aque- 
lla tarde  fué  la  repentina  emergencia  de  un 
inmenso  y  luminoso  panorama,  que  les  saltó 
á  los  ojos  al  revolver  de  una  loma  pedregosa, 
como  á  media  legua  del  campamento.  Era 
el  valle  de  Tetuán,  ancho  y  risueño,  término 
de  la  fatigosa  marcha  costera,  y  principio 
de  una  etapa  militar  más  brillante  y  glo- 
riosa. Lanzó  Santiuste  de  su  pecho  exclama- 
ciones de  júbilo,  y  quedó  absorto,  saciando 
bien  los  ojos  antes  que  la  admiración  des- 
cendiese á  la  palabra.  No  estaba  menos  sor- 
prendido y  alelado  don  Toro,  que  al  instan- 
te hizo  gala  de  los  conocimientos  geográficos 
adquiridos  en  el  campamento.  "Estos  mon- 
tes que  vemos  á  nuestra  derecha  -  dijo  al 
poeta,— son  los  llamados  Sierra  Bermeja, 
estribación  del  Atlas  que  se  corre  por  aquí 
hasta  asomarse  al  mar...  Hacia  esta  parte, 
entre  riscos  ásperos,  verás  allá  lejos  una 
cinta  de  blancos  muros  almenados.  Por  San 
Toribio,  mi  patrón,  que  aquélla  es  la  opu- 
lenta Tetuán,  objetivo  de  nuestra  campa- 
ña... Allí  está  el  reposo,  allí  la  recompensa 
de  tantos  afanes...  Quiera  Dios  allanarnos 
estos  verdes  caminos,  como  nos  allanó  los 
pedregosos  de  esa  maldita  costa,  alternados 
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de  marismas  fétidas...,,  Por  un  momento 
creyó  Santiuste  en  la  elocuencia  del  buen 
capellán,  y  con  sorna  le  dijo:  "¿Qué  es  eso, 
pater?  Estáis  preparando  un  sermoncico  para 
endilgarlo  después  de  la  primera  misa  de 
campaña  que  se  celebre.,, 

Y  don  Toro  prosiguió:  "Echaré  sermones, 
ó  guardaré  silencio  si  así  me  acomodara.  La 
palabra  del  Señor  suena  en  los  corazones, 
y  no  es  menester  que  mi  voz  clueca  la  tra- 
duzca en  sonidos  usuales.. .  Entérate  bien  de 
lo  que  estamos  viendo,  Juan,  y  alaba  con- 
migo á  Dios  por  dejarnos  ver  tanta  belleza. 
Este  nuevo  aspecto  del  Africa  será  regocijo 
y  orgullo  de  nuestro  Ejército,  porque  ¿quién 
duda  que  conquistaremos  á  Tetuán  y  todo 
lo  que  sigue  tierra  adentro?  ¡Hosanna!  ¡Lás- 
tima grande  que  no  puedan  ver  esto  los  po- 
brecitos  españoles  que  se  han  quedado  en  el 
camino!  ¡Pobres  cuerpos,  pobres  almas!... 
Fíjate,  hijo  mío,  en  aquella  masa  de  verdor 
que  se  extiende  como  alfombra  más  acá  de 
la  ciudad  blanca.  Pues  hay  allí  naranjales 
tan  hermosos,  según  dicen,  como  los  de 
Murcia  y  Valencia...  Las  casitas  blancas, 
salpicadas  entre  lo  verde,  parecen  tiendas. 
¿No  crees  que  en  una  de  esas  descansarían 
muy  bien  los  huesos  de  este  cura?  Pues 
vuelve  los  ojos  á  la  otra  parte,  á  mano  iz- 
quierda, y  verás  el  mar,  á  donde  lleva  sus 
aguas  el  río  grande  que  serpenteando  baja 
de  la  ciudad,  y  otro  pequeño  que  corre  más 
cerca  de  nosotros,  y  también  en  la  mar  se 
vacía.  Hay  un  tercero  que  si  no  me  engañan 
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los  ojos  desagua  en  el  grande...  Este  es  el 
Río  Martín,  ó  Río  Dulce:  se  me  ha  ido  de  la 
memoria  el  nombre  arábigo,  que  pienso  ha 
de  ser  uno  de  los  célebres  lemas  de  la  histo- 
ria de  nuestros  días...  Sigue  la  dirección  de 
mi  dedo,  Juan,  y  verás  un  caserón  blan- 
queado, que  debe  de  ser  (no  quiera  Dios  que 
yo  mienta)  la  Aduana  de  esta  región...  y 
más  allá,  pegadita  al  mar,  verás  una  que  no 
sé  si  es  torre  ó  palomar  grande,  construc- 
ción estrambótica,  cuyo  cuerpo  inferior  pa- 
rece que  lleva  miriñaque.  Es  el  fuerte  con 
que  la  morisma  defiende  la  entrada  de  ese 
río:  allí  guardan  (yo  no  lo  he  visto)  cañones 
del  año  Mil  y  quinientos,  y  otras  máquinas 
de  guerra  anteriores  al  tiempo  en  que  Sata- 
nás inventó  la  pólvora...  Tú,  que  tienes 
mejor  vista,  mira  bien  en  la  extensión  del 
mar.  ¿No  distingues  un  barco,  quizás  dos, 
tres?...  ¿No  alcanzas  á  ver  en  el  horizonte 
muchos  puntitos,  que  son  la  flota  en  que- 
viene  el  General  Ríos  con  ocho  batallones, 
un  tren  de  batir,  gran  acopio  de  alimentos* 
y  bebidas,  y  otras  cosas  de  grande  utilidad  . 
en  la  república,  como  quien  dice,  en  los 
Ejércitos?,,.,.  Afinando  su  vista,  Santiuste 
exploraba  el  mar  azul,  sin  distinguir  escua- 
dra próxima  ni  lejana;  y  como  se  habían 
alejado  del  campamento  más  de  lo  regular, 
don  Joro,  inquieto,  propuso  á  su  acompa- 
ñante una  prudente  retirada:  "Volvámonos 
a  casa,  Juanito  mío,  v  desde  mañana  se- 
guiremos en  la  retaguardia  de  nuestro  ejér- 
cito, viendo  venir  las  cartas  de  este  juego< 


172 


R.    PÉREZ  «*aL!>ÓS 


histórico.,,  Empezó  á  lloviznar:  el  hermoso 
paisaje  que  atrás  dejaban  don  Toro  y  Juan 
se  empañaba,  se  desleía  en  una  atmósfera 
lechosa  y  terne.  Así  el  alma  desconsolada 
de  Santiuste  veía  en  sí  misma  el  desluci- 
miento de  las  glorias  guerreras,  como  colo- 
res que  se  deslíen  y  rayos  de  sol  que  se 
mojan. 


XII 


Al  siguiente  día,  el  sol  se  declaró  fran- 
ca me  rite  español  desde  las  primeras  horas 
de  la  mañana  (15  de  Enero),  rasgando  las 
nieblas  y  alegrando  con  su  claridad  y  su 
lumbre  así  los  montes  y  valles  como  los  co- 
razones. Las  naves  que  traían  la  nueva  Di- 
visión echaron  anclas  en  la  rada  anchurosa. 
Las  fragatas  Blanca  y  Princesa  de  Asturias 
inutilizaron  con  pocos  tiros  el  f aerte  Martín 
y  sus  anexos  militares.  Los  pobres  moros 
que  defendían  con  artillería  vieja,  del  tiem- 
po del  Diluvio,  la  entrada  del  Río,  huyeron 
á  la  desbandada,  imprimiendo  en  el  fango 
de  las  marismas  la  huella  inequívoca  de  sus 
babuchas.  Desembarcó  infantería  de  Marina 
para  posesionarse  del  Fuerte;  desembarcó 
en  la  playa  del  Norte,  entre  Río' Martín  y 
Río  Lil,  la  División  del  General  Ríos,  com- 
puesta de  ocho  batallones  de  Línea  y  Caza- 
dores y  un  escuadrón  de  Caballería;  pisaron 
tierra  sin  dificultad  las  acémilas  y  todo  el 
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matalotaje  de  impedimenta.  Continuaban 
llegando  barcos  con  el  nuevo  tren  de  sitio, 
y  copiosas  remesas  de  provisiones  para  todo 
el  Ejército.  ¡Día  lisonjero  para  España,  que 
olvidaba  las  horrendas  fatigas  de  la  marcha 
por  la  costa!  "¿Por  qué  no  empezamos  la 
guerra  por  aquí?,,  era  la  pregunta  que  to- 
dos se  hacían  á  sí  mismos  y  á  los  demás. 
Consolábanse  con  la  idea  de  que  el  paso  de 
Ceuta  á  Río  Martín  había  sido  un  aprendi 
zaje  necesario,  un  ejercicio  de  gloria  y 
muerte,  por  el  cual  llegaban  al  pie  de  los 
muros  de  Tetuán  dotados  de  una  fuerza  in- 
vencible. 

Al  paso  que  se  efectuaba  el  desembarco 
de  hombres,  víveres  y  municiones,  Ros  de 
Olano  avanzaba  hacia  el  llano;  Prim  le  cu- 
bría  la  retaguardia.  De  lo  alto  de  la  Torre 
Geleli,  donde  el  Imperio  tenía  su  Cuartel 
general,  se  destacó  gran  caterva  de  moros  á 
pie  y  á  caballo;  mas  no  contaban  con  las 
piezas  rayadas  que  en  batería  mandó  colocar 
O'Donnell  en  punto  muy  bien  escogido,  cu- 
briéndolas con  fuerzas  de  Infantería  y  Caba- 
llería. Avanzaron  los  árabes  con  la  chillona 
algazara  que  les  sirve  de  música,  y  cuan- 
do se  les  tuvo  á  conveniente  distancia,  se 
abrieron  las  Alas  que  cubrían  los  cañones,  y 
éstos  empezaron  á  escupir  granadas.  Los 
moros  de  á  caballo,  que  no  bajaban  de  ocho 
mil,  y  los  doce  mil  infantes,  no  aguardaron 
á  que  los  cañones  echaran  de  sí  toda  su  sa- 
liva, y  retrocedieron  con  horroroso  pánico, 
refugiándose  en  las  fragosidades  de  Sierra 
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Bermeja...  Los  españoles  no  tuvieron  aquel 
día  ni  una  sola  baja:  día  y  acción  memo- 
rables. 

Ya  era  don  Leopoldo  dueño  del  llano  bajo 
de  Tetuán.  Al  siguiente  día,  molestados  por 
un  furioso  aguacero,  armaron  los  españoles 
sus  tiendas  en  los  puntos  conquistados.  El 
Cuartel  general  acampó  junto  al  Fuerte;  á 
su  derecha,  en  el  sitio  más  próximo  al  mar, 
Prim  con  el  Segundo  Cuerpo;  río  arriba, 
junto  al  caseretón  de  la  Aduana,  también 
abandonado  por  los  moros,  Ros  de  Olano 
con  el  Tercer  Cuerpo,  Ríos  con  su  División 
y  la  de  Reserva.  El  grupo  de  tiendas  de  esta 
gran  masa  de  tropa,  con  los  parques,  acé- 
milas, maestranza,  etcétera,  formaba  una 
ciudad  populosa  y  animada.  Corta  distan- 
cia la  separaba  de  aquélla  en  que  moraban 
O'Donnell  y  Prim.  Alguien  dió  á  los  dos 
campamentos  los  nombres  de  Carabancliel 
de  Abajo  y  Carabanchel  de  Arriba. 

Extremaba  Leoncio  la  broma  dando  el 
nombre  de  Leganés  al  fuerte  que  se  empezó 
á  construir  en  un  sitio  llamado  La  Estrella, 
á  la  orilla  izquierda  del  río  Alcántara, 
afluente  del  Martín.  Por  cierto  que  iba  muy 
bien  de  su  herida  el  simpático  armero  con 
los  puntos  de  sutura  que  le  dió  el  Físico,  y 
los  emplastos  y  la  quietud.  Andar  podía  ya 
sin  dolor  y  con  marcada  cojera,  y  consagrar 
al  trabajo  algunas  horas.  Recobró  su  ale- 
gría, y  se  le  encendió  más  el  entusiasmo 
por  el  buen  giro  que  á  su  parecer  llevaba  la 
«campaña;  escribía  largas  epístolas  á  su  mu- 
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jer,  y  guardaba  en  el  pecho  como  escapula- 
rios las  que  de  Virginia  había  recibido. 
"Oye  tú,  Juan—dijo  á  su  amigo  una  ma- 
ñana, sentados  á  la  puerta  de  la  tienda: — 
en  mi  carta  he  participado  á  Mita  que  no 
puedes  seguir  aquí,  que  no  te  prueban  los 
aires  de  Africa...  Ya  puedes  ir  liando  tu  pe- 
tate... Por  lo  que  me  ha  dicho  Alarcón,  en- 
tiendo que  te  despachan,  con  las  pipas  va- 
cías, en  el  primer  barco  que  salga.,,  Nada 
respondió  Santiuste;  mas  con  un  mohín  de 
su  rostro  demacrado,  expresó  un  asenti- 
miento fatalista.  En  esto  se  aproximó  al 
grupo  Enrique  Clavería,  risueño,  zumbón, 
y  soltó,  no  diremos  bomba,  pero  sí  esta  ca- 
rretilla de  pólvora,  ruidosa  como  una  ex- 
plosión de  risa  picaresca:  "¿No  saben  qué 
cargamento  ha  venido  en  los  barcos,  con  los 
sacos  de  harina  y  las  cajas  de  galleta?  ¿De 
veras  no  lo  saben? 

— ¿Qué  nos  han  traído?  ¿Mazapán  de  To- 
ledo, carne  de  membrillo,  jamón  en  dulce? 

—  Es  mejor  carne  y  mejor  pastelería  que 
todo  eso.  Anoche  llegó  un  vapor  abarro ta- 
dito  de  mojama,  y  de  otro  artículo  supe- 
rior... 

— ¿De  qué,  hombre?  Vomita  pronto... 

— Lo  sabéis,  y  os  hacéis  los  tontos...  ¡Hi- 
pócritas! No  finjáis  ^disgusto  por  lo  que  os 
alegra.  Lo  que  trajo  el  barco  es  un  bonito 
cargamento  de  mujeres. 

— Ya,  ya...  eso  decían;  pero  no  cuela... 
¡Mujeres  al  campamento! 

— Cierto  es— indicó  un  alférez,  con  vale- 
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cíente  del  cólera. — Pero  no  las  han  traído, 
sino  que  han  venido  ellas  de  su  motu  pro- 
prio  y  por  querencia  natural. 

—  Pero,  señores  —  dijo  el  Comandante 
Castillejo,  que  se  arrimaba  siempre  á  las 
tertulias  de  muchachos,  —  ¿para  qué  nos 
traen  mujerío,  sien  Tetuán,  allí...  tenemos 
los  harenes?...  A  los  harenes  vamos,  y  po- 
dremos mandar  á  España  cargamento  de 
huríes...  En  fin,  si  han  llegado  las  huríes  de 
pega,  sean  bien  venidas,..  ¿Y  dónde,  dónde 
han  metido  ese  simpático  ganado? 

— Para  mí,  que  las  han  encerrado  en  el 
Polvorín... 

--¿Por  qué  tú,  Clavería,  y  tú,  Santiuste, 
no  vais  allí,  y  hacéis  un  reconocimiento? 
Traednos  noticia  de  si  son  muchas  ó  pocas 
las  cabezas  de  ese  ganado;  si  viene  en  buen 
estado  de  carnes,  y  si  es  el  Cuartel  general 
quien  lo  suministra,  ó  es  cosa  de  arreglar- 
se cada  uno  para  el  consumo  particular... 
¿Trae  ese  ganado  pastoras?...  ¿Nos  reparti- 
rán boletas  como  las  de  alojamiento?...  En 
fin,  que  sepamos  á  qué  atenernos,  porque 
esto  no  es  cosa  de  juego...  ¡Cáscaras!  todo 
no  ha  de  ser  batirse,  y  exponer  uno  la  pelle- 
ja á  cada  triquitraque.,, 

Esto  decía  Castillejo,  que  siempre  de  buen 
humor  convertía  en  espuma  picaresca  las 
amarguras  y  penalidades  de  aquella  vida. 
Llevaba  un  brazo  en  cabestrillo,  y  habíanle 
sometido  á  un  régimen  riguroso  por  compli- 
caciones de  enfermedades  internas.  Tam- 
bién apareció  por  allí  don  Toro  Godo,  que 
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reprendió  á  la  partida  por  sus  licenciosos 
apetitos,  diciendo  con  buena  sombra:  "¡Que 
no  pudiera  daros  yo  mis  setenta  años  para 
que  con  el  frío  de  ellos  se  os  apagaran  esas 
liviandades!...  ¡Puercos,  disolutos,  almas  de 
cántaro!  ¡No  os  parece  bastante  penosa  la 
vida  de  campaña,  y  qúeréis  traer  á  ella  el 
Infierno,  ó  dígase  niñas!...  Cuando  yo  era  % 
joven,  los  soldados  iban  á  buscarlas  en  los 
serrallos  libres  del  enemigo...  Pero  vosotros, 
gandules,  queréis  que  os  las  traigan  al  Ejér- 
cito, como  parque  del  vicio,  y  ambulancias 
de  corrupción...  ¿Y  para  qué?  ¡Para  llevar 
con  vosotros  dos  guerras  en  vez  de  una,  y 
duplicar  las  muertes  que  han  de  acabaros! ... 
Y  ahora,  libertinos,  sacos  de  podredumbre, 
decidme...  ¿dónde,  dónde  están  esas  des- 
graciadas?,, 

Las  risas  avivaron  más  el  humorismo  del 
castrense,  que,  como  Castillejo,  gustaba  de 
platicar  con  gente  moza,  y  de  encender  en 
ella  el  regocijo  y  amor  de  vida  que  él  no  po- 
día disfrutar.  Santiuste,  sin  decir  palabra, 
embozado  siempre  en  la  taciturnidad  como 
en  su  manta,  se  fué  á  las  tiendas  de  Ciudad- 
Rodrigo  en  busca  de  Alarcón,  que  por  Cía- 
vería  le  había  llamado  con  urgencia.  En 
Ciudad- Rodrigo  le  encontró  y  hablaron, 
manifestándole  Pedro  Antonio  que  estuvie- 
ra dispuesto  para  embarcar  al  día  siguien- 
te, en  un  vapor  que  de  retorno  llevaba  heri- 
dos y  enfermos  á  Málaga  ó  Algeciras.  En  el 
campamento  no  se  quería  gen  te  ociosa,  con- 
sumidora de  víveres,  sin  producir  ninguna 
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fuerza.  Mejor  estaba  él  en  España  que  en 
Africa.  El  mismo  Beramendi,  que  tanto  le 
apreciaba,  se  haría  cargo  de  la  razón  de  su 
vuelta  á  España,  le  sostendría  en  su  desti- 
nillo  del  Ministerio  de  Fomento,  y  le  abriría 
las  puertas  de  un  periódico  para  que  prop- 
ter  panem  escribiese  de  la  guerra,  de  la  paz 
ó  de  la  inmortalidad  del  cangrejo.  Nada  ob- 
jetó Santiuste  á  las  palabras  cariñosas  de  su 
amigo.  Teníase  por  un  sér  inútil,  lanzado  á 
las  corrientes  del  Acaso,  sin  rumbo  ni  nor- 
te. Iría,  pues,  á  donde  cualquier  fuerza  ex- 
traña le  empujase,  á  menos  que  alguna  fuer- 
za interior  suya  surgiera  del  seno  mismo  de 
su  enervante  debilidad. 

Díjole  también  Alarcón,  mostrándole 
unos  líos  de  telas,  que  con  él  enviaba  á  sus 
amigos  de  Madrid  regalo  de  dos  chilabas, 
parda  la  una,  azul  la  otra,  dos  yataganes 
cogidos  en  el  campo  de  batalla,  un  tapiz  y 
varios  pares  de  babuchas  para  señora  y  ca- 
ballero. Le  previno  que  haría  con  todo  ello 
un  fardo  bien  acondicionado,  envuelto  en 
una  tela  cosida,  y  á  su  tienda  se  lo  enviaría 
con  una  carta  para  la  persona  á  quien  debía 
entregarlo.  Firme  en  su  fatalismo,  aceptó 
Juan  la  comisión  sin  decir  nada  en  contra- 
rio, lacónico,  frío,  insensible.  Volvióse  á  su 
tienda,  dónde  halló  notificación  escrita  y 
orden  verbal  para  que  estuviese  en  la  Adua- 
na á  las  primeras  luces  del  día  siguiente, 
dispuesto  á  embarcar  en  el  vapor  Ter...  A 
todo  dijo  amén,  y  luego  se  echó  á  dormir, 
poniendo  por  almohada  el  fardo  que  Pedro 
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Antonio  había  confiado  á  su  buena  amistad. 

En  su  nebuloso  sueño,  se  le  apareció  Lu- 
cila, que  por  lo  visto  no  tenía  otra  cosa  que 
hacer  en  el  mundo  más  que  aparecerse  aquí 
y  allá...  Hacia  él  llegaba  sin  mover  los  pies, 
con  andar  trémulo,  semejante  al  de  las 
imágenes  en  las  procesiones...  Vestía  ne- 
gra túnica  de  Dolorosa,  y  su  rostro  expre- 
saba compunción  grave.  ¿Lloraba  la  muer- 
te de  la  épica  militar?  ¿Llorábala  muerte  de 
su  hijo  Vicentito?  Esta  idea  fué  para  el  so- 
ñador una  gran  congoja.  Viviera  el  niño  y 
viviera  con  su  pepita,  esto  es,  con  su  delirio 
por  las  glorias  del  soldado  español.  Creyó 
Santiuste  que  la  mujer  aparecida  clavaba 
en  él  una  mirada  rencorosa.  ¿Por  qué  le  mi- 
raba con  odio?  ¿Qaé  había  hecho  él  más  que 
amar  á  la  madre  con  platónica  y  casta  fe,  y 
al  hijo  con  pasión  semejante  á  la  de  San 
José  por  el  Niño  Dios?  Si  alguna  desgracia 
había  ocurrido,  él,  pobre  poeta  y  trovador 
desengañado,  no  tenía  la  culpa.  Algo  de  esto 
debió  decir  á  la  figura  ó  espectro  de  la  celtí- 
bera, porque  ella  tomó  actitud  de  escuchar, 
llevando  al  oído  su  mano  ahuecada,  y  luego 
habló  con  palabra  iracunda.  Lo  que  enton- 
ces dijo  Lucila  fué  para  Santiuste  como  si 
un  rayo  cayera  sobre  su  cabeza...  Del  estre- 
mecimiento despertó,  quedándose  un  me- 
diano rato  entre  la  realidad  y  el  sueño.  Des- 
pierto y  alucinado  aún,  decía:  "Yo  no  le  he 
matado,  Luci...  ¿Cómo  había  de  matarle  yo, 
que  tan  de  veras  le  quiero?...  Lo  que  hay, 
Luci,  es  que  se  ha  venido  abajo  el  castillo 
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déla  epopeya,  y  si  al  caer  todo  ese  matalo- 
taje quedó  Vicentito  enterrado  entre  los  es- 
combros, no  es  culpa  mía,  Luci...  Luci,  no 
es  culpa  mía...  ¡Vicente  entre  las  ruinas!... 
Pero  ¿qué  culpa  tengo?...  Yo  no  derribé  el 
castillo  vetusto...  se  cayó  él  solo...  porque 
quiso  caerse...  Yo  no  he  sido,  Luci...,, 
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No  se  sabe  lo  que  duró  este  delirio,  y  sí 
que  á  la  madrugada,  cuando  aún  no  mos- 
traba el  Oriente  ni  presagios  de  aurora,  sa- 
lió Juan  de  su  tienda,  solo,  sin  más  compa- 
ñía que  un  palo,  llevando  á  cuestas  los  dos 
petates,  el  suyo  y  el  que  le  había  confiado 
Pedro  Antonio.  Atravesó  casi  todo  el  cam- 
pamento, recogido  en  medio  de  la  plácida 
obscuridad;  pasó  por  las  tiendas  de  Bazay 
de  Segorbe,  del  Primero  de  montaña,  de  San 
Fernando,  de  Bailen,  de  Soria,  de  Iberia, 
hasta  llegar  á  la  Aduana.  A  las  guardias 
dijo:  "Voy  ala  Aduana  para  embarcarme „, 
y  ningún  obstáculo  halló  en  su  camino... 
Reconociendo  el  disforme  edificio  que  le  ha- 
bían designado  como  depósito  de  los  que  vol- 
vían á  la  patria,  y  en  el  cual  vió  como  un 
vasto  panteón  de  muda  blancura,  erigido  en 
las  tinieblas,  torció  á  mano  derecha  y  andu- 
vo un  corto  trecho  hasta  dar  en  la  margen 
del  río  Alcántara...  Por  la  ribera  pantanosa, 
chapoteando  en  el  fango,  llegó  á  un  puente- 
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cilio  jorobado  que  había  visto  de  día...  De- 
túvole el  temor  de  tropezar  con  centinelas  ó 
escuchas;  pero  cerciorado  de  que  no  había 
nadie,  pasó  á  la  otra  orilla,  donde  un  lugar 
seco,  entre  juncales,  brindábale  á  cambiar 
tranquilamente  de  vestido.  Quitóse  el  cha- 
quetón; endilgó  sobre  la  camisa  la  chilaba 
parda;  de  cintura  abajo  quedó  desnudo  de 
pie  y  pierna,  calzadas  las  babuchas  amari- 
llas, después  de  refregarlas  en  la  tierra  hú- 
meda para  que  tomaran  aspecto  de  prendas 
muy  usadas.  Con  todo  lo  demás,  lo  que  se 
quitó  y  lo  que  no  se  puso,  hizo  un  envol- 
torio que  arrojó  al  río.  Desliado  y  vuelto  á 
liar  con4  esmero  el  pañuelo  retorcido  y  nada 
limpio  que  llevaba  en  su  cabeza  al  modo 
de  turbante,  creyó  que  su  facha  moruna  era 
de  intachable  propiedad...  Echando  á  andar 
resueltamente  río  arriba,  no  se  le  ocultaban 
las  dificultades  de  su  situación...  Podría  en- 
gañar su  figura,  que  con  la  corta  barba  que 
se  había  dejado  crecer  podría  pasar  por  ros- 
tro agareno;  pero  desconociendo  el  árabe, 
¿cómo  engañar  con  la  palabra?  Ocurrióle  la 
salvadora  idea  de  fingirse  mudo... 

Enfermo  y  sin  palabra  podría  mendigar, 
hasta  que  eí  Acaso,  en  quien  confiaba  cie- 
gamente, le  llevase  á  donde  pudiera  des- 
cubrirse y  hacer  vida  de  paz...  Hallábase 
en  aquellos  instantes  el  infeliz  poeta  y  ora- 
dor en  un  estado  de  absoluta  confusión.  Si 
alguien  le  preguntara  cuál  era  su  objeto  al 
disfrazarse,  y  á  dónde  iba,  no  habría  podido 
dar  respuesta.  Una  inquietud  mecánica  le 
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movía;  su  voluntad  se  encaminaba  hacia  un 
fin  abstracto,  nebuloso,  como  las  promesas 
de  ultratumba.  No  obstante  su  estado  men- 
tal de  éxtasis  ambulatorio,  cuando  aclaró  el 
día  y  pudo  distinguir  los  contornos  del  pai- 
saje, á  su  derecha  los  cerros  en  que  suponía 
las  avanzadas  moras,  á  su  frente  la  torre  Ge- 
leli,  Cuartel  general  de  Muley  el  Abbás, 
tuvo  una  visión  vaga  del  peligro  que  co- 
rría... Pero  sus  piernas,  como  si  funciona- 
sen en  franca  independencia,  seguían  lle- 
vándole adelante  por  la  margen  derecha  del 
Río  Martín,  de  curso  perezoso,  con  lentas 
ondas,  de  las  cuales  dijo  Santiuste  que  eran 
el  paso  de  un  río  pensativo. 

Constituidas  en  cabeza  directora  de  todo 
el  sér,  las  piernas  de  Juan  seguían  impávi- 
das su  camino;  la  vista  recelaba;  el  oído  no 
estaba  tranquilo;  el  corazón  dejábase  caer 
en  la  indiferencia  de  la  vida  y  la  muerte... 
Ya  era  día  claro;  ya  distinguía  los  verdes 
naranjales  que  alfombran  la  vega  de  Te- 
tuán;  pasó  junto  á  chozas  que  parecían  aban- 
donadas, junto  á  huertos  con  cerca  de  ca- 
ñas, y  ningún  sér  viviente  encontraba  en 
su  camino...  Llegó  á  un  lugar  apacible,  co- 
mo glorieta  rústica  formada  por  cipreses 
viejos  y  arbustos  lozanos.  Sentándose  á  re- 
posar, contempló  la  bella  Naturaleza  que  le 
rodeaba,  y  en  tal  contemplación  sintió  ham- 
bre, mas  no  vió  con  qué  podría  repararla... 
Tras  un  descanso  que  él  no  podría  decir  si 
fué  largo  ó  breve,  las  piernas  recobraron 
súbitamente  su  poder  directivo,  y  se  lanza- 
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ron  á  un  andar  acelerado,  sin  pedir  permi- 
so al  corazón  ni  á  la  mente.  Los  ojos  mi- 
raban á  la  otra  parte  del  río,  consideran- 
do que  si  hubiera  en  éste  un  vado  seguro, 
el  hombre  procuraría  recabar  de  sus  piernas 
que  le  pasaran  ala  orilla  derecha...  En  esto 
oyó  rumor  de  voces  humanas...  Eran  voces 
de  mujer,  confundidas  con  ladridos  de  un 
perrillo  juguetón.  Se  sobrecogió;  mas  no 
quisieron  parar  las  piernas,  por  más  que  el 
hombre  les  ordenó  que  contuviesen  su  mar- 
cha rítmica... 

Vió  Santiuste  tres  figuras  extrañas^  que 
por  la  vereda  marchaban  hacia  él:  se  compo- 
nía cada  cual  de  un  pesado  envoltorio  de  tela 
blanca,  que  por  debajo  dejaba  ver  dos  pier- 
nas gordas  y  amoratadas,  los  pies  con  ba- 
buchas; por  encima  una  mofletuda  cara  me» 
dio  cubierta  con  la  misma  tela  burda,  á  ma- 
nera de  embozo  sostenido  por  un  brazo  gor- 
dinflón. Por  un  momento  dudó  Juan  si  eran 
hombres  ó  mujeres  las  estantiguas  que  veía; 
luego,  recordando  noticias  y  cuentos  del  per- 
sonal marroquí,  cayó  en  que  eran  moras  vie- 
jas y  fuera  de  uso.  Tras  ellas  venían  dos 
chicos  ágiles,  morenos,  las  cabezas  rapadas, 
conservando  un  mechón  junto  á  la  oreja:  ju- 
gaban con  un  perro.  Llevado  de  sus  pier- 
nas autónomas,  Santiuste  se  vió  muy  cerca 
de  aquella  gente,  y  con  maquinal  impulso, 
movido  del  hambre  que  sentía,  alargó  una 
mano  en  demanda  de  algo  de  comer;  pero 
sin  olvidarse  de  que  debía  parecer  mudo, 
sólo  echó  de  su  boca  sonidos  inarticulados, 
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que  á  su  parecer  imitaban  perfectamente  el 
ladrido  de  los  que  perdieron  ó  no  adquirie- 
ron jamás  el  uso  de  la  palabra.  Rodeado  por 
aquella  caterva,  que  no  le  mostraba  compa- 
sión, oyó  Juan  un  lenguaraje  que  para  él 
no  tenía  ningún  sentido;  mas  por  los  ade- 
manes y  el  rostro  de  las  feas  y  vetustas  mu- 
jeres comprendió  que  le  reñían,  que  le  in- 
crepaban, que  le  preguntaban  su  nombre, 
nacionalidad  y  condición... 
Tan  acosado  se  vió  el  vagabundo,  y  tal  te- 
-  mor  le  entró  de  aquellas,  más  que  mujeres, 
bestias  en  dos  pies,  que  no  se  opuso  á  que  los 
suyos  echaran  á  correr  hasta  ponerse  á  dis- 
tancia de  tan  bárbaros  gestos  y  de  las  voces 
airadas,  incomprensibles.  Metióse  Juan  por 
un  prado,  entre  arbustos,  sin  saber  á  dónde 
saldría,  y  en  su  retirada  recibió  la  horrorosa 
pedrea  con  que  le  despidieron  los  dos  mon- 
tos acompañantes  de  las  endiabladas  hem- 
bras. En  el  momento  de  agachar  la  cabeza 
para  guardarla  del  nublado,  recibió  detrás 
de  la  oreja  una  peladilla  que  le  hizo  ver  el 
sol  y  la  luna.  La  descalabradura  no  era  cosa 
de  juguete:  de  ella  salió  un  hilo  de  sangre 
que  puso  el  cuello  del  pobre  Juan  como  si  le 
hubieran  degollado.  La  mano  se  llevó  á  la 
parte  dolorida,  retirándola  ensangrentada... 
Y  al  punto  las  piernas,  azuzadas  por  el  desas- 
tre, dieron  todo  el  impulso  posible  á  sus 
musculares  resortes,  lanzándose  á  la  carre- 
ra por  un  terreno  desigual,  aquí  blando  y 
cubierto  de  hierba,  allá  pedregoso...  Ello  es 
que  fué  á  parar,  jadeante,  á  otro  sitio  despe- 
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jado,  donde  igualmente  oyó  voces  de  muje- 
res... Creyérase  que  el  bello  sexo,  objeto 
siempre  de  sus  afectos  más  vivos,  le  perse- 
guía, tomando  las  formas  menos  gratas  á  la 
vista  y  á  la  imaginación,  como  emblemas  de 
remordimiento  ó  de  castigo. 

La  carrera  que  llevaba  el  prófugo  termi- 
nó frente  á  un  extraño  grupo,  formado  por 
tres  mujeres,  un  hombre  y  un  asno...  Una 
de  las  hembras  estaba  en  pie,  las  otras  á  ga- 
tas, arrancando  hierbecillas  de  entre  la  espe- 
sa vegetación  de  un  extenso  prado  que  abri- 
llantaban las  gotas  del  rocío.  En  la  misma 
actitud,  cuchillo  en  mano,  había  visto  San- 
tiuste,  en  campos  españoles,  á  las  aldeanas 
cogiendo  verdolagas  y  cardillos.  La  mujer 
que  estaba  en  pie,  más  vieja  que  las  otras, 
parecía  también  de  superior  categoría,  aun- 
que no  se  marcaba  mucho  la  diferencia:  las 
tres  eran  ordinarias,  nada  limpias  y  de  du- 
dosa belleza.  Vestían  faldas  azules,  calzaban 
babuchas  rojas,  y  en  la  cabeza  llevaban  pa- 
ñuelo de  colorines,  liado  con  un  arte  nuevo 
á  los  ojos  de  Santiuste.  La  que  parecía  prin- 
cipal era  la  única  que  llevaba  medias,  y  en 
el  busto  un  chai  amarillo,  de  crespón,  muy 
usado...  El  burro  pacía  con  avidez  de  atra- 
sado apetito,  y  el  hombre,  tan  pequeño  que 
bien  podría  llamarse  enano,  vestía  un  hara- 
poso balandrán  azul,  y  se  cubría  la  coronilla 
con  un  gorrete  del  mismo  color.  Calzaba 
viejísimas  babuchas  que  parecían  de  tierra; 
su  rostrcwera  lívido,  con  bigote  lacio;  su  edad 
difícil  de  precisar. 
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Al  llegar  Santiuste  junto  á  tan  extraña 
gente,  el  lenguaje  que  hablaban  á  español 
le  sonó...  La  mujer  principal  le  vió  venir 
entre  curiosa  y  asustada...  Temeroso  él  de 
ser  mal  recibido,  señaló  con  la  izquierda 
mano  su  herida,  que  manaba  sangre,  y  se 
llevó  al  pecho  la  otra,  inclinándose  como 
persona  humilde  que  pide  socorro  á  un  pró- 
jimo desconocido...  La  del  chai  habló  así: 
"¿Quién  sodes  tú,  desdichado?  ¿Qué  es  tu 
demanda?,, 

Y  otra  de  las  que  gateaban,  dijo:  "Tírate 
atrás,  que  atemorizas.  Por  el  Dio  de  Israel 
dinos  tus  coi  tas...  que  bien  se  cata  que  has 
trocado  tu  ley  para  venir  ende  acá...,, 

Y  la  del  chai  siguió:  "Ya  sabemos  quién 
te  ha  ferido.  Oye  de  mí:  so  mujer  buena,  y 
mi  corazón  sabe  apiadar  de  tí  más  que  seas 
culposo...,, 

Absorto  quedó  el  pobre  fugitivo  ante  lo 
que  veía  y  oía.  Aunque  ya  se  preparaba  para 
soltar  los  mugidos  que  le  harían  pasar  por 
mudo,  contestó  en  habla  de  cristiano  á  la& 
expresiones  afectuosas  de  la  señora  con  me- 
dias. Preguntado  de  nuevo  por  su  nombre, 
patria  y  condición,  no  repuesto  aún  del  tras- 
torno mental  que  el  hambre  y  la  fiebre  le 
producían,  habló  de  este  modo:  "Yo  soy 
Juan  el  Pacificador...  Si  sois  amantes  de  la 
guerra,  matadme,  porque  yo  enseño  á  con- 
denar los  males  de  la'  guerra;  si  sois  gente 
piadosa,  curadme  esta  herida  y  dadme  al- 
gún alimento,  que  por  Dios  vivo  os  juro  que 
no  puedo  ya  con  mi  alma.„ 
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Las  dos  que  cogían  hierbas  dejaron  esta 
operación  para  ponerse  á  lavarle  la  herida 
con  agua  de  un  cercano  arroyuelo.  Entre 
tanto,  la  del  chai  le  dijo:  "Agora  veráis  que 
hais  topado  con  familia  bondosa.  Afloja  tu 
pena,  y  ven  á  mi  casa,  do  toparás  remedio  y 
paz...  Monta  en.el  asno,  y  seguro  venrás  á 
la  cibdad...,,  Al  enano,  luego  que  Juan  se 
encaramó  en  la  cabalgadura,  le  dijo:  "No 
intraremos  por  Bab-el-aokla,  que  allí  fincan 
hombres  recios  de  mucha  guerra...  Daremos 
güelta  por  porta  alta,  donde  no  mancarán 
los  portaleros  amistosos...  No  tener  cuida- 
do, y  vámonos  aina...  Arre,  adelantre  vos; 
nosotras  adetrás  con  hierbas  de  curación... 
Arre...  arre,  hijos,  sin  amedranto..,  que 
naide  haberá  que  pesquise...  Porta  alta, 
Esdras...  ca  por  allí  salvamos  sin  peligra- 
ción.,, 

Ved  aquí  por  qué  extraño  modo  penetró 
Juan  el  Pacífico  en  la  poética  Tettauen,  dul- 
ce nombre  de  ciudad,  que  significa  Ojos  de 
manantiales. 
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Teltauen,  Mes  de  Rayab  de  1276. 

0 

I 

En  el  nombre  del  Dios  Clemente  y  Miseri- 
cordioso. 

He  aquí  la  historia  que  para  recreo  del 
Cherif  Sidi  El  Hach  Mohammed  Ben  Jaher 
El  Zebdy,  escribe  su  amigo  y  protegido  Sidi 
El  Hach  Mohammed  Ben  Sur  El  Nasiry. 

Es  ésta  la  guerra  del  Español  desde  que 
apareció  en  el  valle  de  Tettauen,  y  se  refiere 
con  verdad  y  estimación  natural  de  todos  los 
hechos  presenciados  por  el  narrador,  para 
que  los  venideros  conozcan  la  brava  defen- 
sa que  de  su  religión  venerada  hacen  los 
hijos  de  El  Mogreb  El  Aksá. 

Nuestros  aborrecidos  hermanos,  los  de  la 
otra  banda,  los  hijos  del  Mogreb  El  Anda- 
lus,  avanzaron  desde  Sebta  hasta  El  Medik, 
sosteniendo  combates  terribles  con  nuestros 
valientes  montañeses  y  tropas  regulares.  El 
número  de  cristianos  que  perecieron  en 
aquellas  refriegas  no  se  puede  calcular;  los 
moros  perdimos  escaso  número,  y  en  casi 
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todos  los  encuentros  quedábamos  vencedo- 
res. El  avance  de  los  españoles,  tras  tantos 
descalabros,  y  su  paso  de  un  terreno  á  otro, 
no  se  explica  sino  por  combinaciones  astro- 
nómicas, mágicas  y  cabalísticas,  cuyo  secre- 
to tienen  aquellos  Generales  y  que  los  nues- 
tros no  han  podido  penetrar.  El  enemigo 
consulta  de  día  la  marcha  del  Sol,  de  noche 
las  posiciones  de  los  astros  que  esmaltan  de 
bellas  luces  el  Armamento,  y  combinando 
estos  signos  con  las  cifras  y  figuras  que  en 
unos  deformes  libros  traen,  del  estudio  de 
todo  ello  sacan  la  pauta  de  sus  movimien- 
tos, que  siempre  resultan  hacia  adelante, 
nunca  hacia  atrás. 

Pero  estas  artes  mágicas  no  les  valdrán: 
para  desbaratarlas  y  confundir  á  ios  infieles, 
nos  basta  con  las  dotes  singulares  de  nues- 
tro caudillo  Mulev  El  Abbás,  asistido  de  las 
bendiciones  de  Allah,  que  le  tiene  por  ejecu- 
tor de  sus  altos  designios.  Si  es  fuerte  con 
su  espada,  no  lo  es  menos  con  sus  oraciones. 
En  ellas  dice:  "¡Oh  profeta,  excítalos  creyen- 
tes al  combate!  Veinte  hombres  tuyos  aniqui- 
larán á  doscientos  infieles...»  En  el  alto  de 
Kal-lalin,  que  los  enemigos  llaman  Torre 
Geleli,  tiene  su  campamento  el  hermano  del 
Sultán,  y  desde  allí,  con  el  milagroso  anteo 
jo  de  aumento  que  le  regaló  el  Inglés,  obser- 
va las  posiciones  y  movimientos  de  los  in- 
fieles. Nada  se  le  escapa;  no  se  mueve  una 
mosca  en  el  campamento  cristiano,  sin  que 
nuestro  General  se  entere,  asistido  además 
por  referencias  que  le  traen  numerosos  es- 
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pías,  ora  renegados,  traicioneros  á  su  patria, 
ora  fieles  berberiscos  que,  fingiéndose  locos 
ó  enfermos,  van  á  mendigar  al  campo  es- 
pañol. 

¡Loor  á  Allah  único!  He  visitado  al  Prínci- 
pe marroquí  en  su  lujosa  tienda:  la  confian- 
za brilla  en  su  noble  rostro;  ha  preparado 
tan  bien  sus  planes,  que  ya  no  tiene  nada 
que  hacer,  y  espera  tranquilamente  que  el 
enemigo  se  mueva,  para  disponer  salirle  al 
encuentro  y  atajar  sus  pasos.  Confiado  en  la 
protección  del  Cielo,  no  sólo  practica  la  ora- 
ción mañana  y  tarde  á  las  horas  que  marca 
la  ley,  sino  que  recomienda  á  sus  ascaris  y 
á  los  jefes  de  ellos  que  ante  todo  cuiden  de 
practicarla  oración...  En  el  momento  del 
combate,  mientras  unos  pelean,  otros  deben 
rezar...  alternando  en  la  matanza  y  en  el 
rezo.  Por  eso  les  dice:  Allah  es  vencedor... 

Los  infieles  ocupan  su  tiempo  en  ridícu- 
los preparativos.  Han  levantado  un  fuerte 
que  llaman  de  la  Estrella,  donde  se  les  ve 
afanados  en  trabajos  semejantes  al  trajín  de 
las  hormigas...  Sabemos  que  al  campo  de 
CTDonnell  ha  llegado  un  Príncipe  francés, 
emparentado  con  la  familia  Real  de  Espa- 
ña (1);  es  hijo  de  un  hermano  del  esposo  de 
la  hermana  de  la  Reina,  y  parece  que  trae 
la  misión  de  instruir  á  los  españoles  en  cier- 
tos particulares  de  la  guerra  del  Francés  en 
Argelia...  inútil  ciencia,  pues  lo  que  venció 
á  los  argelinos  fué  su  falta  de  fe  y  no  el  va- 
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lor  de  la  Francia.  No  hay  semejanza  entre 
la  Argelia  y  El  Mogreb,  pues  éste  antes  que 
militar  es  creyente,  y  perdura  en  las  vías 
de  Allah...  Allah  es  la  fuerza;  AUah  es  la 
astucia  militar  y  el  amparo  de  las  nacio- 
nes... Aguardamos,  pues,  tranquilos  el  cho- 
que de  armas  que  ha  de  poner  fin  á  esta  gue- 
rra... Los  infieles  perecerán  en  las  lagunas 
de  Guad  ehGelú  como  en  las  aguas  del  mar 
Bermejo  pereció  Faraón,  cuando  iba  en  per- 
seguimiento de  los  hijos  de  Israel,  conduci- 
dos por  Moisés  ó  Moucá. 

Alabanzas  á  Dios  Misericordioso,  que  ayer 
ordenó  el  movimiento  de  nuestros  Ejércitos. 
Queriendo  ver  de  cerca  la  gloria  del  Islam, 
me  agregué  al  séquito  del  victorioso  Muley 
El  Abbás...  El  día  era  hermoso,  día  dispuesto 
por  Allah  con  todo  esplendor  de  luces  y  lim- 
pieza de  ambiente  para  que  el  triunfo  fuera 
más  visible  en  la  tierra  y  en  el  cielo.  Muy 
temprano  vino  del  campo  español  ruido  de 
salvas.  Nadie  sabía  la  razón  de  aquel  caño- 
neo; yo,  que  por  mis  aficiones  al  estudio  en- 
tiendo un  poquito  de  la  historia  de  nuestros 
enemigos,  expliqué  el  suceso  brevemente. 
El  día  de  ayer  corresponde  á  un  día  en  que 
los  cristianos  aclaman  y  santifican  á  los  re- 
yes suyos  que  se  llamaron  Alfonsos,  y  al 
Príncipe  heredero  de  la  Corona,  que  también 
lleva  este  nombre...  Desde  que  oyeron  las 
salvas  querían  nuestros  valientes  guerreros 
lanzarse  á  destruir  el  fuerte  que  los  hispa- 
nos construían;  mas  el  General  tuvo  espe- 
cial empeño  en  contenerlos,  á  fin  de  madu- 
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rar  el  plan  de  ataque,  y  disponer  las  fuerzas 
del  modo  más  conveniente  para  quitar  álos 
españoles  el  fuerte.  No  cesaba  de  mirar  al 
campo  y  á  las  posiciones  de  ellos,  como  si  con 
sus  ojos  asistidos  del  catalejo  quisiera  medir 
las  distancias,  y  anticipar  los  pasos  de  unes 
y  otros.  Yo  admiraba  su  celo  por  la  causa  de 
la  fe,  y  la  paciencia  que  ponía  en  ordenar 
sabiamente  sus  disposiciones.  Por  fin,  al  filo 
de  mediodía  soltó  El-Abbás  la  gente  de  á  pie 
que  se  abalanzó  contra  la  izquierda  de  los 
españoles,  y  mientras  éstos  respondían  al 
ataque  avanzando  hacia  nosotros,  nuestra 
Caballería  se  lanzó  como  tempestad  para  * 
embestir  por  su  flanco  derecho  á  los  infieles. 
¡Qué  hermosa  carrera  la  de  tantos  hombres 
á  caballo,  enardecidos  y  locos  de  ira  contra 
la  usurpación!  Caballo  y  jinete. parecían  en 
cada  uno  de  una  sola  pieza,  y  en  ésta  un 
corazón  ardiente  irradiaba  el  fuego  de  la  pa- 
sión guerrera.  Nunca  vi  Caballería  más  fie- 
ra y  gallarda.  ¡Loor...!  La  paz  sea  con  el  que 
sigue  el  buen  camino. 

Descollaban  en  aquel  volador  enjambre 
los  facies  ó  jóvenes  voluntarios  venidos  de 
Pez,  de  Zarhun  y  de  Ait  Yammuz>  con  vis- 
tosos arreos  y  pulidas  armas,  y  furibundas 
ganas  de  morir  por  la  fe.  A  esta  noble  y  dis- 
tinguida tropa  pertenece  el  ya  famoso  gue- 
rrero El  Horain,  apodado  Abu- Ríala,  que 
en  las  acciones  de  Cabo  Negro  realizó  pro- 
digios de  valor  y  temeridad  sólo  compara- 
bles, según  se  dice,  á  las  hazañas  de  los  com- 
pañeros del  Profeta.  Cuentan  que  en  lo  más 
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recio  de  las  peleas  se  arroja  este  divino  Abu- 
Ríala  (el  del  duro)  en  medio.de  las  filas  ene- 
migas, tremolando  un  pendón  amarillo,  sin 
otra  fianza  que  su  esforzado  corazón  y  el  ar- 
dimiento de  su  caballo.  El  grito  de  guerra, 
para  llevarse  tras  sí  á  los  que  quieren  ser 
émulos  de  su  valor,  es  éste:  Adelante;  yo  soy 
vuestro  escudo  invulnerable.  Sobrenatural 
prodigio  es  que  vuelva  siempre  sin  que  le 
causen  la  menor  herida  ni  las  balas  ni  el 
acero  de  los  españoles...  Debemos  explicar 
este  milagroso  caso  por  la  protección  que  dan 
los  invisibles  ángeles  guerreros  al  bueno,  al 
creyente  y  heroico  soldado  de  Allah. 

Desde  mi  puesto  en  el  séquito  del  General 
contemplé  la  fogosa  Caballería.  Los  de  vista 
larga  que  me  rodeaban  gritaron  roncos  de 
entusiasmo:  "Allí  va  el  santo  combatiente, 
el  gigante  Abu  Ríala,  corazón  de  Dios  y  bra- 
zo del  Profeta.  Ved  su  estandarte  amarillo; 
ved  su  mano  poderosa  señalando  al  Cielo; 
ved  la  cabeza  de  su  caballo  hendiendo  las 
Alas  españolas.,,  Esto  me  decían  que  viera  y 
mirara;  mas  yo  no  veía  sino  una  confusión 
de  patas  de  animales,  y  de  cabezas  y  brazos 
de  hombres  corriendo  en  espantoso  torbelli- 
no. Yo  miraba  más  bien  hacia  mi  derecha, 
donde  ocurría  lo  más  interesante  de  la  ac- 
ción. Por  lo  poco  que  vi  y  lo  poco  que  me  de- 
cían, entendí  que  un  gran  número  de  espa- 
ñoles se  metió  en  un  terreno  que  había  sido 
encharcado  previamente,  sangrando  el  Al- 
cántara. La  risa  que  soltó  el  General  me  in- 
dicó que  allí  les  quería  ver,  y  que  la  entra-  ' 
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da  de  los  españoles  en  los  pantanos  era  el 
•error  por  él  previsto,  y  por  su  astucia  pre- 
parado para  ganar  fácilmente  la  batalla... 

Las  exclamaciones  gozosas  de  nuestra 
gente  indicáronme  que  estaban  cogidos  en  la 
trampa  los  pobres  españoles,  y  que  ya  no  te- 
níamos que  hacer  más  que  una  cosa  bien  fá- 
cil: rematarlos  allí  tranquilamente  y  sin 
riesgo.  Mas  lo  que  yo  creí  cacería  de  patos, 
fué  cosa  distinta:  los  malditos  patos,  ó  sea 
españoles,  formaron  con  gran  presteza  el 
•cuadro,  táctica  que  no  se  ha  enseñado  á  los 
de  acá,  y  fortalecidos  de  este  modo,  no  pudo 
hostilizarlos  la  Caballería  por  la  blandura 
del  suelo  en  que  tenía  que  maniobrar.  Que- 
daba, sí,  el  recurso  de  atacar  el  cuadro  á 
pie:  ya  iban  á  ello  nuestros  valientes  moro?; 
ya  se  cruzaban  armas  con  armas;  ya  caían 
algunos  de  allá  con  las  cabezas  hendidas, 
y  los  de  acá  con  las  barrigas  ensartadas... 
Teníamos  gente  de  sobra;  podíamos  dar 
cuenta  de  ellos...  pero  ¡ay!  Satán  maldito, 
que  rara  vez  deja  de  introducirse  en  estas 
decisivas  luchas,  tomando  partido  por  los 
infieles,  puso  en  movimiento  á  la  muche- 
dumbre de  tropas  del  llamado  Tercer  Cuer- 
po, para  venir  en  socorio  de  los  que  tenían 
jugada  la  vida  en  el  pantano...  ¡Allah  dis- 
perse á  los  injustos! 

Aterrado  vi  yo  las  tropas  á  pie  y  á  caballo 
que  venían  como  á  distancia  de  dos  tiros  de 
fusil.  Pareciéronme  millones  de  hombres,  y 
á  medida  que  su  paso  veloz  acortaba  la  dis- 
tancia, se  me  representaban  en  mayor  nú- 
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mero.  Con  risa  de  júbilo,  Muley  Abbás  y  los 
que  le  acompañaban  exclamaron:  -  "No  pue- 
den, no  pueden  llegar  á socorrerlos,,...  "¿Por 
qué?,,...  "Porque  entre  esas  tropas  y  el  te- 
rreno fangoso  donde  está  el  cuadro  no  hay 
más  que  pantanos,  lagunas  hondas,  donde 
perecerán  sin  remedio  ¡  Allah  los  precipite!,, 
Evidente,  como  los  hechos  fatales  de  la  Na- 
turaleza ciega,  parecía  esto;  mas  no  lo  fué, 
porque  Satán  perverso,  enemigo  de  los  cre- 
yentes, lo  arregló  de  modo  que  los  españoles 
que  venían  al  socorro  no  temieran  meterse 
en  el  agua  hasta  la  cintura...  Yo  les  vi,  nadie 
me  lo  contó.. .  yo  les  vi  atravesar  las  charcas, 
alzando  los  brazos  para  que  no  se  les  moja- 
ran el  fusil  y  los  cartuchos  que  en  sus  ma- 
nos traían...  y  en  esta  postura  hicieron  un 
fuego  tan  horroroso  contra  los  nuestros,  que 
no  parecía  sino  que  el  Infierno  desataba  toda 
su  furia. 

Personas  prácticas  del  campamento,  que 
ya  conocen  á  todos  los  caudillos  españoles 
como  si  los  hubieran  parido,  me  contaron 
por  la  noche  que  vieron  al  General  Ros  de 
Olano,  &1  Brigadier  Galiano,  y  al  propio  Ge- 
neral Q'Donnell,  atravesar  la  laguna  con  el 
agua  hasta  la  cincha  del  caballo,  dando  á 
todos  ejemplo  de  valor,  y  arengándoles  con 
voces  roncas  para  que  no  temieran  al  agua, 
como  no  temían  al  fuego.  ¡  Ah,  sin  las  artes 
infernales  empleadas  en  favor  vuestro  per 
maléficos  espíritus,  qué  sería  de  vosotros, 
pobres  hijos  de  España!...  Esto  pensaba  yo^ 
caído  en  gran  tristeza  al  ver  que  nuestros 
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montañeses  bravos  y  nuestros  atrevidos  ji- 
netes facíes  se  retiraban  hacia  las  posiciones 
próximas  á  Torre  Geleli;  y  buscando,  según 
mi  costumbre,  la  causa  recóndita  de  los  he- 
dios,  me  decía:  "¿Cómo  es  que  esas  lagunas 
que  teníamos  por  profundas,  y  ]ue  lo  eran 
según  el  dicho  de  hombres  entendidos  en 
cosas  de  la  Naturaleza,  han  resultado  con 
hondura  no  mayor  que  la  de  medio  cuerpo 
de  un  hombre?  Misterios  son  éstos  que  no 
desentrañaremos  mientras  no  nos  sea  dado 
penetrar  los  designios  del  Dios  Unico,  que 
gobierna  el  mundo  así  en  las  grandes  como 
en  las  pequeñas  cosas.  Huir  del  examen  y 
conocimiento  de  tales  honduras,  es  el  ver- 
dadero principio  de  sabiduría  que  debe  guiar 
al  hombre  discreto  y  virtuoso. 

Pregunté  por  Abu Ríala,  no  bien  llegába- 
mos á  nuestras  tiendas,  y  me  dijeron  que  ha- 
bía consumado  aquel  día  descomunales  proe- 
zas, matando  á  multitud  de  cristianos,  sin 
que  le  tocara  el  más  leve  rasguño.  El  cor- 
cel que  montaba  fué  menos  dichoso:  quedó 
muerto.  Para  consolar  al  guerrero  de  esta 
pérdida,  mandó  Muley  El  Abbás  que  se  le 
diese  uno  de  los  mejores  caballos  que  tenía 
para  su  servicio,  y  luego  ordenó  que  las  mú- 
sicas fueran  á  tocar  junto  á  la  tienda  del  hé- 
roe; honor  y  merced  con  que  se  hacía  pú- 
blica la  virtud  y  merecimientos  de  un  hom- 
bre tan  excelso.  Hasta  hora  muy  avanzada 
de  la  noche  oímos  los  dulcísimos  acordes  de 
las  chirimías,  pitos  y  tambores  que  daban 
serenata  al  soldado  del  Cielo. 
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No  obstante  ser  considerables  las  pérdidas 
del  Ejército  de  la  fe  en  aquel  día,  no  adver- 
tí descontento  en  los  valientes  soldados  de 
á  pie  y  á  caballo.  Por  la  noche,  comentando 
la  batalla,  predominaba  la  opinión  de  que 
había  sido  victoria  manifiesta,  y  no  derrota 
cerno  creían  los  menos  en  número,  y  los  mal 
pensados  y  agoreros.  Cierto  que  no  habíamos 
tomado  el  fuerte  de  la  Estrella;  más  los  cris- 
tianos no  habían  avanzado  una  pulgada  en 
sus  posiciones...  Cada  paso  valle  arriba  les 
había  de  costar  muy  caro...  Debíamos  dejar- 
les subir,  internarse,  para  exterminarles 
más  á  gusto.  Esto  decían.  ¡Dichoso  pueblo, 
que  con  el  fuego  de  la  creencia  en  Dios  en- 
ciende el  de  la  confianza  en  sí  mismo!  Nada 
teme:  los  obstáculos  le  enardecen.  Nunca 
espera  lo  malo:  sus  ojos,  iluminados  por  la 
fe,  ven  con  tintas  de  rosa  y  azul  los  días  ve- 
nideros. ¡Pueblo  noble  y  santo,  digno  de  do- 
minar toda  la  tierra! 

¡Loor  al  Muy  Alto!  Invitado  á  cenar  con 
el  Príncipe,  encontróle  sombrío,  como  si  no 
estuviera  satisfecho  del  giro  que  llevaban  las 
cosas  de  la  guerra.  Contaba,  sí,  con  mayor 
contingente  de  tropas,  que  el  Sultán  le  man- 
daría bajo  la  bandera  del  Príncipe  Muley 
Ahmed  Ben  Abderrahman;  contaba  con  el 
valor  indomable  de  los  montañeses,  de  los 
facíes  y  demás  elementos  de  su  Ejército; 
mas  no  tenía  tranquilidad,  viendo  la  cre- 
ciente arrogancia  de  los  españoles,  sus  obras- 
de  atrincheramiento,  su  poderosa  artillería, 
y  la  perseverancia  calmosa  con  que  iban 
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conquistando  el  terreno.  A  esto  le  dije  yo, 
para  consolarle  y  levantar  su  ánimo,  que  la 
acción  de  aquel  día  me  revelaba  poca  deci- 
sión de  los  cristianos  para  seguir  adelante* 
Aparentaban  más  fuerza  de  la  que  tienen, 
y  tras  de  su  afectado  coraje,  se  advertía  ei 
cansancio,  y  las  ganas  de  volverse  á  su  país. 
Movió  la  cabeza  Muley  El  Abbás  con  expre- 
sión de  tristeza  dubitativa,  y  yo  proseguí 
con  mayor  fuego  de  persuasión:  "Creed  que 
si  alguna  ventaja  obtienen  los  enemigos  de 
Allah,  es  porque  Allah  les  favorece  en  apa- 
riencia para  estimular  el  ardimiento  de  los 
fiéles.  Así  el  Profeta,  en  sus  luchas  contra 
los  traidores,  no  se  acobardaba  ante  los 
avances  de  éstos,  sino  que  les  dejaba  llegar 
hasta  donde  podía  destruirles  sin  que  que- 
dara uno  solo  para  contarlo.  En  el  Libro 
Santo  encuentro  ejemplos  mil  de  esta  con- 
soladora táctica  del  Unico  Dios.  Ya  sabéis 
que  está  escrito:  "Satán  había  preparado  sus 
batallas,  y  les  decía:  soy  vuestro  auxiliar  y 
os  hago  invencibles.  Mas  llegado  el  momen- 
to, les  volvía  la  espalda  diciéndoles:  Pere- 
ced ahora  y  sufrid  los  terribles  castigos  de 
Dios...„  Seguid  leyendo,  y  veréis  que  está 
escrito:  "Hiriéndoles  en  el  rostro  y  en  el  pe- 
cho, los  ángeles  quitan  en  un  punto  la  vida 
á  todos  los  Ínfleles...  y  les  gritan:  Id  á  gus- 
tar las  penas  del  Infierno.» 
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Y  he  aquí  que  el  noble  y  sabio  Príncipe 
me  dice:  "Pues  eres  tú  creyente  fervoroso,  y 
á  más  de  esto  sabio  en  cosas  mil  de  la  tie- 
rra y  del  cielo,  y  tienes  el  don  de  elocuen- 
cia y  gran  influjo  sobre  las  gentes,  puedes 
prestar  ahora  un  gran  servicio  á  la  causa  del 
Mogreb.  Te  vas  á  Ojos  de  Manantiales,  don- 
de tienes  tu  casa  y  estancia  de  tu  comercio, 
y  ves  si  es  cierto  que  están  los  habitantes 
inquietos  y  afligidos  porque  algunos  riffe- 
ños  revoltosos  han  cometido  el  delito  de  pi- 
llaje ó  saqueo...  Entérate  de  si  las  familias 
huyen  de  la  ciudad  temiendo  ya  la  entrada 
de  los  españoles.  Tengo  por  cierto  que  los  ju- 
díos tratan  de  ir  al  campo  cristiano  en  son 
de  embajada  para  pedir  á  O'Donnell  que  no 
se  detenga  y  se  haga  dueño  de  Tettauen,  sin 
otro  fln  que  proteger  las  vidas  y  haciendas 
de  ellos,  de  los  que  recibieron  las  Escritu- 
ras, para  venderlas  después  á  precio  vil. 

— Cierto  es  -repliqué  yo, — que  Dios  orde- 
nó á  los  judíos  que  explicaran  el  Pentateuco 
á  todos  los  hombres  y  no  lo  ocultaran.  Mas 
ellos  comerciaron  indignamente  con  los  san- 
tos libros...  Pero  un  doloroso  castigo  les  es- 
pera. 

—No  les  hables  ahora  de  castigos— dijo 
vivamente  el  Príncipe, — ni  pongas  en  tu 
lenguaje  rencor  ni  amenaza,  porque  á  decir 
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verdad,  están  las  cosas  para  que  pongamos 
en  práctica  la  conocida  regla  de  ciencia  vul- 
gar: Sé  como  el  caracol  en  el  consejo  y  como 
el  ave  en  la  acción.  Usarás  con  los  hebreos 
un  lenguaje  benigno  y  amistoso,  inducién- 
doles á  permanecer  tranquilos,  sin  ningún 
temor,  y  enterándote  bien  de  sus  pensa- 
mientos y  de  sus  planes,  que  por  muy  es- 
condidos que  los  tengan  en  el  arca  de  su  hi- 
pocresía, tú  hallarás  modo,  con  tu  lenguaje 
astuto,  de  sacarlos  afuera.,, 

No  fué  preciso  que  me  dijera  más  el  au- 
gusto Príncipe,  y  decidí  partir  á  la  madru- 
gada... En  Ojos  de  Manantiales  reanudo  mi 
trabajo  epistolar,  tres  días  después  de  lo  que 
anteriormente  referí.  ¡Loor  al  victorioso! 
Oid  lo  que  digo:  en  cuanto  llegué  á  este  san- 
to pueblo,  no  me  di  paz  para  ponerme  al 
habla  con  los  tettuaníes  pudientes  y  con  los 
judíos  altos  y  bajos.  La  verdad,  á  todos  les 
hallé  muy  cariacontecidos.  Respecto  á  sa- 
queo y  desmanes  de  los  montañeses,  supe 
que  sólo  en  el  Mellah  (barrio  de  los  hebreos) 
habían  cometido  algún  desaguisado.  Recorrí 
toda  la  ciudad;  vi  en  algunas  calles  cofres  y 
líos  de  ropa,  señal  de  que  algunas  familias 
partían;  no  traté  de  disuadir  á  nadie,  pues 
me  habrían  echado  en  cara  que  yo  he  man- 
dado á  los  míos  á  Fez  para  recatarlos  de  to- 
do mal... 

En  mi  casa,  sin  más  compañía  que  la  de 
la  esclava  que  quedó  para  mi  servicio,  he 
sentido  la  opresión  del  silencio,  como  losa 
que  pesa  sobre  mi  espíritu.  La  soledad  de  mi 
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vivienda,  días  antes  embellecida  y  alegrada 
por  seres  queridísimos,  dábame  la  impre- 
sión de  estar  emparedado  en  anchurosa  tum- 
ba... No  había  más  ruidos  que  los  que  yo  lie* 
yaba  en  mi  memoria:  la  risa  jovial,  crista- 
lina, de  mi  adorada  Puerta  de  Dios  (Bab-el- 
lah),  en  quien  cifro  todos  mis  cariños;  el  ha- 
bla dulce  y  discreta  de  mis  otras  dos  muje- 
res, Quentza  y  Erhirno,  á  quienes  tengo  tam- 
bién grande  afecto,  y  más  que  nada  el  pisar 
rápido,  la  inquietud  traviesa  y  los  chillidos 
deliciosos,  como  piar  de  pájaros,  de  mi  hijo 
Ali  Ben  Sur  y  de  mi  encantadora  niña  Luz- 
il-lah,  á  quien  Dios  hizo  archivo  de  todas  las 
gracias.  La  fatal  guerra  me  ha  obligado  á  se- 
parar de  mí  estas  prendas  queridas.  Confi- 
nadas en  Fez  hasta  que  vuelva  la  paz,  mi 
pensamiento  vuela  sin  cesar  á  donde  ellas 
moran,  y  trato  de  endulzar  el  amargor  de  la 
ausencia  con  la  miel  del  recuerdo...  Mi  casa 
vacía  de  aquellas  voces,  vacía  también  de 
tan  bellas  imágenes,  arroja  sobre  mí  la  pe- 
sadumbre fría  de  sus  paredes,  que  no  me 
deja  respirar...  Sea  Dios  benigno,  y  no  me 
prive  de  mis  mujeres  y  mis  hijos.  Ellas  son 
buenas,  recatadas,  hacendosas.  Superior  inte- 
ligencia y  bondad  resplandecen  en  la  sin  par 
Puerta  de  Dios,  dotada  por  mí  con  largueza 
y  estimada  en  doscientas  onzas  españolas. 

Me  sobrepongo  á  la  emoción  para  tomar 
disposiciones  urgentes.  Reviso  mis  papeles 
comerciales  para  no  encontrar  confusión  en 
ellos  cuando  la  paz  vuelva  á  nuestro  pue- 
blo; escribo  á  Fez  ordenando  que  permanez- 
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can  allí  los  camellos  hasta  mi  aviso;  dispon- 
go que  salga  un  propio  con  este  mandato,  y 
por  él  envío  á  mis  hijos  y  á  mis  mujeres  ca- 
jitas  con  amorosos  regalos.  Entrada  la  no- 
che, me  entrego  al  descanso,  sueño  con  los 
tiros  que  oí  en  la  batalla  junto  á  los  panta- 
nos. . .  oigo  los  alaridos  de  Abu- Ríala. . .  corro 
perseguido  por  cristianos  que  quieren  ha- 
cerme prisionero...  despierto  en  las  angus- 
tias de  mi  huida  fatigosa...  cojo  un  rosario, 
y  en  ferviente  oración  recibo  los  consuelos  de 
Allah,  que  con  mano  suave  alivia  mi  cora- 
zón del  anhelante  susto...  Por  la  mañana, 
después  de  los  rezos  y  abluciones,  salgo  á 
recorrer  la  ciudad;  visito  una  tras  otra  mis 
tres  casas  alquiladas,  para  saber  si  las  aban- 
donan sus  habitantes;  si  alguno  de  ellos,  al 
huir,  ha  dejado  la  puerta  mal  cerrada;  si  en 
los  pasadizos  de  las  calles  hay  hacinamien- 
to de  paja  y  estiércol.  Me  tranquilizó  el  ver 
que  mis  buenos  inquilinos  permanecen  en 
la  ciudad.  A  los  tres  endilgué  un  largo  dis- 
curso sobre  el  peligro  de  los  incendios  en 
tiempo  de  guerra,  y  otro  con  diversidad  de 
razonamientos  para  llevar  á  su  ánimo  la  per- 
suasión de  que  jamás  entrarán  los  españoles 
en  nuestra  ciudad.  Por  lascaras  que  ponían 
oyéndome,  entiendo  que  les  convencí.  Son 
hombres  de  grande  inocencia,  por  lo  que 
Dios  tendrá  piedad  de  ellos. 

Despachados  estos  asuntos,  me  dirigí  al 
Mellah.  Mi  primera  visita  fué  para  Yakub 
Mendes,  traficante  en  piedras  preciosas,  mi 
amigo  desde  que  me  establecí  en  Tettauen. 
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Encontréle  muy  afanado,  con  su  mujer  y 
sus  hijas,  recogiendo  todo  el  material  valio- 
so que  posee,  aljófar,  topacios,  esmeraldas... 
Hacían  paquetitos  chatos  que  pudieran  fá- 
cilmente ser  cosidos  en  la  ropa  interior,  para 
transportar  consigo  toda  su  riqueza  en  caso 
de  forzosa  partida.  A  Yakub  y  su  familia 
prediqué  la  tranquilidad,  la  confianza  en  el 
Mogreb  para  desembarazarse  de  los  españo- 
les; pero  no  conseguí  calmar  su  inquietud. 
Fácilmente  había  convencido  á  los  pobres, 
que  no  tienen  nada  que  perder;  pero  á  los 
ricos,  ¡Allah  me  conforte!  no  podía  conven- 
cerles. Díjome  Yakub  que  él  conocía  bien  la 
fuerza  de  los  españoles,  por  haber  recorrido 
la  Península  sin  fin  de  veces,  y  vivido  en 
Córdoba,  Sevilla  y  Madrid  luengos  días,  y 
que  no  podía  tener  confianza  en  las  fuerzas 
desorganizadas  del  Mogreb  Tan  cierto  era 
que  O'Donnell  entraría  en  Tettauen  como 
que  el  Sol  sale  hoy,  mañana  y  siempre;  y 
el  día  de  la  entrada  de  los  vencedores,  lo 
que  no  habían  saqueado  los  riffeños,  lo  sa- 
quearían los  soldados  de  O'Donnell,  á  quien 
aplicó  con  malicia  un  refrán  hebreo  que  di- 
ce: ni  ajo  dulce  ni  todesco  bueno,  Díjele  yo 
que  no  es  el  General  español  de  origen  tu- 
desco, sino  irlandés,  y  él  afirmó  que  lo  mis- 
mo da,  pues  no  tiene  sangre  andalús,  sino 
de  raza  goética  y  normándica,  que  es  la  que 
más  aborrece  á  Israel...  En  esto  llegó  á  la 
casa  un  vecino  de  Yakub,  llamado  Ahron 
Fresco,  usurero,  y  comerciante  en  especias  y 
gomas  de  sahumar.  De  lo  que  hablaron  uno 
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y  otro  colegí  que  la  noche  anterior  habían 
celebrado  una  junta,  en  la  cual  se  debatió  si 
debían  pedir  á  O'Donnell  que  les  amparase 
contra  los  rif teños.  No  prevaleció  tan  trai- 
dora proposición,  y  por  ello  debemos  dar 
gracias  á  Dios.  ¿Pero  quién  se  fía  de  esa 
gente?  Con  razón  dice  el  Libro  Santo:  La 
confusión  reina  en  los  juicios  hebreos,  y  sus 
acuerdos  son  como  los  remolinos  del  aire. 

Sobre  mis  dos  amigos  descargué  yo  un  di- 
luvio de  elocuentes  razones,  incitándoles  á 
que  por  ningún  caso  solicitaran  la  protec- 
ción del  infiel  español.  Cuando  más  enar- 
decido estaba  yo  en  mi  retórica,  llegaron 
Tamo  y  Noche,  dos  hebreas  de  aquella  vecin- 
dad, muy  guapas,  que  tiraron  de  mí  fami- 
liarmente para  llevarme  á  su  casa.  No  pude 
esquivar  la  premiosa  invitación,  y  pasando 
del  tugurio  de  Yakub  al  de  Ha  Levy  Seneor, 
padre  de  las  antedichas,  éste,  su  mujer 
Hanna  y  las  hijas,  hablando  los  cuatro  á  la 
vez  con  desacorde  griterío,  me  contaron  que 
la  noche  anterior  habían  asaltado  su  casa 
tres  desalmados  riffeños,  quitándoles  vein- 
te duros  en  moneda  macuquina  española, 
catorce  pesetas  columnarias,  diez  napoleo- 
nes, y  que  por  milagro  (no  quiso  Dios  que 
dieran  con  el  escondrijo)  no  les  aliviaron  de 
la  moneda  de  oro  que  guardaban.  Después 
se  surtieron  de  ropa  blanca;  lleváronse  los 
dos  chales  mejores  de  Tamo,  los  zarcillos  de 
Noche,  que  eran  de  filigre  de  Córdoba,  y 
unas  belghas  (babuchas  bordadas  de  oroj. 
Traté  de  aplacar  su  enojo  diciéndoles  que 
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desde  hoy  se  reforzará  la  guarnición  con 
gente  de  confianza,  y  que  todas  las  puertas 
de  la  ciudad  se  adornarán  con  las  cabezas 
de  los  saqueadores...  Sin  detenerme  á escu- 
char sus  lamentaciones  airadas,  me  fui  en 
busca  de  mi  amigo  Simuel  Riomesta,  hom- 
bre rico,  influyente  sobre  la  caterva  de  Is- 
rael, y  pensaba  yo  que  persuadiendo  á  éste, 
los  demás  quedarían  desarmados  de  su  co- 
raje y  repuestos  de  su  miedo. 

Iba  yo  por  la  calle  más  angosta  y  puerca 
del  Mellah,  para  salir  á  la  casa  de  Riomesta, 
cuando  me  sentí  llamado  por  fuerte  voz  de 
mujer.  Era  Mazaltob  (Afortunada),  hebrea 
viuda  de  más  que  mediana  edad,  que  desde 
su  puerta  echó  sus  gritos  en  mi  demanda. 
Trafica  en  bálsamos  por  ella  misma  com- 
puestos, y  tiene  fama  de  hechicera  ó  mágica, 
por  su  acierto  en  adivinanzas  y  su  buena 
mano  para  curar  enfermos  con  garatusas  y 
oraciones,  ayudadas  de  zumos  de  hierbas  y 
raspaduras  de  huesos.  En  su  juventud  fué, 
según  oí,  más  cautivante  por  sus  decires 
agudos  que  por  su  hermosura.  Lo  que  me 
habló  fué  de  esta  manera:  "Te  he  llamado 
para  decirte  que  la  otra  mañana,  estando  yo 
en  prado  de  Almorain  arrecogiendo  herbas, 
topé  á  un  mancebo  ferido,  que  me  demandó 
agasajo...  Yo  lastimosa  le  truje  á  mi  casa, 
aonde  me  dijo  ser  español.  Su  nombre  es 
Juan  el  Pacificante,  y  tié  semblan  de  pro- 
feta... Anda  en  perdicación  de  la  paz,  y  del 
campo  cristiano  echáronle  por  sus  perdicas, 
y  agora  viene  acá  para  que  aproclamemos  la 
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paz  y  ñola  guerra...  El  es  bueno,  es  senci- 
llo, y  el  habla  tiene  bonica  española,  que 
adulza  el  oído.  Entra  y  verásle.,, 

Sospeché  que  el  español  de  que  me  habla- 
ba Mazaltob  era  espía,  ó  algún  perdulario 
hambrón  que  viene  so  color  de  renegar  para 
que  le  demos  de  comer.  Insistió  la  hebrea 
en  que  su  huésped  no  era  nada  de  esto,  y 
para  calmar  mis  recelos  me  dijo:  "Tú,  que 
de  achaque  de  españolerías  sabes  más  que 
nadie,  habla  con  él  y  asóndale...  Yo  no  te 
asiguro  que  sea  profeta;  pero  sí  que  por  el 
su  semblan  y  por  su  voz  cantora  lo  parece. 
¿No  hubieron  los  cristianos  un  profeta  que 
se  llamó  Juan?  Pues  cata  que  éste  es  lo  mes- 
mo,  ó  que  viene  en  ñguranza  de  quillotro... 

— El  profeta  cristiano  que  dices  es  el  que 
llama mos  Yahia,  hijo  de  Zacarías,  varón  de 
extremada  virtud.  Este  será  todo  lo  contra- 
rio: un  pillastre,  un  embustero...  Pero  si, 
como  dices,  viene  del  campo  de  O'Donnell, 
no  será  malo  que  yo  le  coja  por  mi  cuenta  y 
le  interrogue.  Llévame  pronto  á  la  presen- 
cia de  ese  mancebo  predicador  de  paces,  que 
con  verdades  ó  con  imposturas  algo  ha  de 
decirnos  que  pueda  sernos  útil.,. 

Cogiéndome  del  albornoz  me  metió  aden- 
tro por  obscuro  pasadizo  hasta  una  estancia 
humilde,  y  oliente  á  comida  pasada,  donde 
paredes  y  mueblaje  parecían  trasudar  mate- 
ria grasienta.  Adelantóse  ella  por  otro  pa- 
sadizo, y  luego  volvió  con  estas  razones:  "Se 
ha  quedado  adormilado.  Hoy  anduvo  luen- 
gas horas  por  la  cibdad,  calle  adelantre,  ca- 
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lie  adetrás,  y  ha  venido  con  cansera...  Pero 
puedes  entrar  y  verásle.  Todo  en  él  yace  co- 
mo muerto,  menos  la  respiración,  que  vela 
como  guardián  en  las  puertas  del  rostro, 
boca  y  nariz,  y  ella  es  la  que  avisa  cuando 
el  ánima  ida  quiere  volver  á  su  casa.,,  En- 
tré con  Afortunada  en  una  estancia  que  de 
un  patio  sucio  y  ahumado  recibía  la  luz,  cer- 
nida por  cortina  roja,  y  sobre  una  cama  que 
alzaba  poco  del  suelo  vi  una  estirada  figura 
de  hombre,  derechamente  tendida  en  todo 
su  largo.  Era  el  durmiente  de  poquísimas 
carnes  y  de  más  que  mediana  estatura,  bien 
formado  de  esqueleto  y  miembros,  por  las 
partes  que  de  él  se  veían.  Pecho  y  brazos  te- 
nía vestidos  de  una  kmiya,  y  sobre  ella  un 
caftán  amarillo  rayado,  que  se  recogía  en  la 
cintura  y  muslos,  dejando  ver  las  piernas  al 
aire.  Su  cabeza  me  pareció  perfecta;  bello  y 
afilado  el  rostro,  con  una  barba  leve,  que 
más  parecía  pintada  que  nacida.  Barba  y 
pelo  eran  negros,  y  el  color  de  la  piel  como 
el  de  madera  de  olivo,  con  ligero  bruñimien- 
to y  lustre  de  cosa  embalsamada. 

Yo  me  senté,  pues  muy  á  propósito  hallé 
un  taburete  junto  á  la  cama.  Mazaltob  me 
dijo:  "Hablemos  en  voces  altas  para  que  se 
acuerde,,,  y  rompió  en  gritos...  No  pasó  mu- 
cho tiempo  sin  que  el  dormido  despertara,  lo 
que  sucedió  abriendo  él  los  ojos,  y  quedan- 
do rostro,  cabeza  y  cuerpo  en  completa  in- 
movilidad. Primero  vió  y  miró  á  su  patrona, 
después  á  mí,  y  su  mirada  estuvo  posada 
en  mí  largo  tiempo,  sin  querer  desclavarse 
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de  mi  faz...  Habléle  yo  en  árabe  preguntán- 
dole á  qué  había  venido,  y  él  no  respondió 
con  discurso,  sino  con  una  rápida  incorpo- 
ración, clavándome  otra  vez  los  ojos,  negros 
y  con  luz  como  los  carbones  encendidos.  De 
veras  me  hizo  pensar  en  el  profeta  cristiano 
Yahia,  hijo  de  Zacarías,  en  quien  Dios  puso 
el  signo  de  su  predilección,  y  de  él  dice  el 
Libro  Santo:  Escogido  fué  para  enseñar  á 
los  hombres  la  paz. 


III 

Como  no  daba  señales  de  entender  el  ára- 
be, le  hablé  en  su  lengua,  obedeciendo  á 
Mazaltob  que  me  decía:  "Háblale  en  espa- 
ñol bonico  y  de  son  pacible.,,  Sentado  en  el 
lecho,  Yahia,  sin  pronunciar  palabra,  me 
tocó  en  el  brazo,  en  la  rodilla,  como  si  qui- 
siera con  el  tacto  completar  el  examen  que 
sus  ojos  hacían  de  mi  persona.  Por  fln  oí  el 
metal  de  su  voz.  A  mi  pregunta  de  si  le  gus- 
taba nuestra  tierra,  contestó  que  le  agrada 
porque  en  ella  todos  los  hombres  se  tratan 
de  túy  señal  de  la  completa  igualdad  ante 
Dios,  y  porque  el  Islam  y  el  Israel  practican 
su  fe  sin  estorbarse  el  uno  al  otro.  Esta  paz 
entre  las  religiones  le  sorprendía  y  le  en- 
cantaba. Después  me  dijo:  "Oigo  tu  len- 
guaje como  una  música  triunfal,  y  veo  tu 
rostro  como  un  rostro  amigo.,, 

A  mi  pregunta  sobre  los  motivos  de  su  pe- 

(4 
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regrinación,  respondió  que  había  huido  del 
campo  español  porque  le  agobiaba  el  alma 
el  espectáculo  de  la  guerra,  y  la  ferocidad 
con  que  unos  y  otros  hombres  acuden  á  ma 
tarse.  La  guerra  va  contraía  Humanidad, 
como  el  amor  en  favor  de  ella.  Las  armas 
destruyen  las  generaciones,  que  son  reedifi- 
cadas en  el  seno  de  las  mujeres.  Puede  la 
Humanidad  vivir  sin  armas;  sin  mujeres  no 
vivirá...  En  verdad  declaro  que  esto  me 
pareció  dictado  por  la  más  alta  sabiduría.  No 
pensé  lo  mismo  después,  cuando  dijo  cosas 
tan  sin  sentido  como  éstas:  "Por  tu  cara  y 
gesto,  por  la  forma  de  tu  nariz  y  de  tus  la- 
bios, así  como  por  la  voz  y  el  mirar  lumi- 
noso, mi  pensamiento  te  liga  con  tu  noble 
familia.,,  Sin  duda  la  mente  de  Yahia  era 
una  extraña  mixtura  de  pensamientos  celes- 
tiales y  de  bajos  yerros  humanos,  porque, 
tras  una  hermosa  invocación  á  la  paz  como 
ley  superior  de  los  hijos  de  Adán,  soltaba 
este  desatino:  "Tú  no  quieres  la  guerra,  ni 
bajarás  con  arma  homicida  al  campo  de 
O'Donnell,  porque  en  el  campo  de  O'Donnell 
está  tu  hermano.,,  Sin  duda  quería  decir  que 
entre  todos  los  nacidos  existe  el  lazo  de  her 
mandad,  y  verdaderamente  concuerda  esto 
con  lo  que  dice  la  Escritura:  "No  hacemos 
diferencia  entre  los  enviados  de  Dios.  Todos 
los  que  adoramos  un  Dios  Unico  y  le  teme- 
mos, vamos  á  tí,  Señor,  y  entraremos  en  los 
jardines  de  inefables  delicias. „ 

Por  fin,  requerido  á  darme  noticia  de 
los  planes  de  los  españoles  y  de  los  medios 
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que  traen  para  combatirnos,  dijo  que  él,  des- 
pués de  haber  sido  voceador  de  la  guerra, 
había  pasado  por  la  gran  revolución  de  su 
espíritu,  viniendo  á  detestar  lo  que  antes 
adoraba.  En  el  Ejército  tenía  muchos  ami- 
gos, y  en  Madrid  dejó  personas  muy  ama- 
das, que  también  eran  afectas  á  la  tradición 
guerrera  y  á  las  glorias  de  su  patria.  Ei  no 
estimaba  esas  glorias  como  legítimas,  y 
buscaba  otras  en  armonía  con  la  Naturaleza 
humana,  deseando  ver  extinguida  la  feroci- 
dad, los  instintos  de  destrucción...  Suspira 
por  la  paz,  por  el  amor  entre  todos  los  hu- 
manos, y  la  universal  concordia...  No  esta- 
ban estas  ideas  en  desacuerdo  con  las  mías, 
pues  yo  pienso  lo  propio,  si  bien  entiendo 
que  todavía  no  ha  llegado  el  tiempo  en  que 
nos  convenzamos  los  hijos  de  Adán  del 
desvarío  de  las  guerras.  Yahia  tan  pronto 
iluminaba  con  resplandores  divinos  nuestra 
conversación,  como  la  obscurecía  con  dis- 
parates manifiestos.  Preguntóme  si  había  es- 
tado yo  en  la  acción  de  los  Castillejos;  res 
pondíle  que  no,  y  él  dijo:  "Razón  tuve  en 
creer  que  no  eras  tú  el  que  vimos,  vivo  pri- 
mero, muerto  después.  Nos  alucinó  el  terror 
de  aquellos  espectáculos  de  matanza,  y  en 
sueño  nos  visitaron  imágenes  ensangrenta- 
das de  los  seres  queridos. 

— Aunque  tu  misión  en  el  mundo— le 
dije,— más  bien  es  ver  fantasmas  que  pre- 
dicar la  paz,  dame  una  idea  de  los  planes  de 
O'Donnell,  que  algo  has  de  saber,  si  en  el 
•campamento  cristiano  tenías  amigos.  ¿Crees 
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tú  que  los  españoles  romperán  y  desbarata- 
rán la  grande  hueste  marroquí  que  les  cierra 
el  paso  á  esta  ciudad? 

—La  romperá  y  desbaratará  como  el  cu- 
chillo deshace  esas  paredes  de  cañas  con  que 
cercáis  vuestros  huertos.  El  moro  es  valien- 
te, pero  no  sabe  nada  de  artes  de  guerra.  Sus 
armas  son  primitivas,  ó  de  sistemas  diferen- 
tes si  algunas  tienen  modernas.  Los  hom- 
bres no  saben  formar  cuerpos  tácticos,  y  el 
valor,  en  vez  de  concentrarse  y  unificarse, 
tiende  á  esparcirse  y  desmenuzarse  en  infi- 
nidad de  actos  aislados.  No  hay  Uefes,  no 
hay  Generales,  no  hay  organización,  no  hay 
cabeza. ..  Imposible  la  victoria  del  Mogreb.,,. 

No  pude  contenerme.  Levan téme,  y  con 
voz  colérica  le  mandé  callar...  le  amenacé 
si  no  callaba.  El  con  humildad,  inclinando 
la  cabeza,  respondió:  "Me  has  pedido  mi 
opinión  y  te  la  he  dado.  En  mi  opinión  he 
puesto  la  verdad:  nunca  pensé  que  la  ver- 
dad te  ofendiera. 

—¿Te  atreverás  á  sostener  delante  de  mí 
que  O'Donnell  se  abrirá  paso  hasta  la  ciudad 
y  entrará  en  ella? 

-  Sin  ofensa  para  tí  ni  para  el  Mogreb,  yo 
digo  que  O'Donnell  entrará  en  Tetuán  an- 
tes de  ocho  días.  Sus  planes,  como  de  Gene- 
ral que  todo  lo  calcula,  y  que  pesa  y  mide 
toda  contingencia,  son  infalibles.,, 

¡Loor  al  Dios  Unico!  Comprenderás,  no- 
ble señor,  cuánto  me  indignó  el  vaticinio 
del  desquiciado  Yahia.  Le  increpé  con  altas 
voces,  y  si  no  estuviéramos  en  ajena  casa, 


AITA  TETTAUEN 


213 


habría:  castigado  su  atrevimiento...  Todo  lo 
que  le  dije  fué  en  lengua  árabe,  porque  el 
español  que  sé  no  me  sirve  para  incomo- 
darme. El  se  quedó  en  ayunas  de  mis  im- 
precaciones, y  yo  salí  de  la  estancia  ofen- 
diéndole con  el  gesto  desdeñoso  tanto  como 
con  las  palabras.  En  el  pasadizo  estrecho, 
camino  por  donde  divagan  los  malos  olores, 
me  detuvo  Mazaltob,  y  poniéndome  en  el 
pecho  sus  manos  crasas,  me  dijo:  "No  hagas 
ofensión  á  Yahia,  ni  le  amo  tejes  con  grite- 
río, porque  él  es  bueno  y  hate  dicho  ver- 
dad... Tan  cierto  como  ahora  es  día,  Donell 
entrará  en  Tettauen...  Ven  y  veráslo  agora 
en  sinos  que  nunca  marraron,,.  Desmayada 
no  sé  cómo  mi  voluntad,  dejéme  conducir  á 
un  aposento,  en  el  cual  tenía  la  oficina  de 
sus  inmundos  hechizos.  Vi  fuego  en  un 
anafre,  agua  en  varias  redomas;  vi  lagartos 
vivos,  papeles  con  endiabladas  escrituras,  y 
un  círculo  de  metal  con  signos  astrológicos, 
que  giraba  entre  agujas  negras  y  verdes. 
"No  quiero,  no  quiero  ver  tus  artimañas  sa- 
crilegas,,, grité  desprendiendo  mi  albornoz 
de  sus  uñas. — Y  ella  á  mí:  "Cuando  te  pro- 
feticé, años  há,  que  serías  rico,  que  de  onde 
vien  el  Sol  vernían  para  tí  ochenta  camellos 
menos  uno,  é  ainda  te  dije  que  en  tal  luna 
te  serían  dados  doscientos  ducados  de  oro, 
bien  lo  creíste,  y  bien  se  enjubiló  tu  ánima 
viendo  que  era  verdad  mi  adivinancio,  con 
merced  del  Alto  Criador. 

— Déjame;  no  creo  nada, — repetí,  anhe- 
lando zafarme  de  ella;  pero  no  me  valió  mi 
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deseo,  porque  la  maldita  me  puso  delante 
una  tableta  con  sin  fin  de  rayas  y  garabatos, 
los  cuales,  vistos  al  revés,  eran  la  propia 
figura  del  número  18,  y  debajo  estaba  escrita 
en  arábigos  caracteres  la  palabra  Tzemen- 
thash  (diez  y  ocho).  Me  mostró  luego  una 
redoma  con  agua  teñida  de  amarillo,  en  la 
cual  flotaban  varias  hojuelas  de  plantas... 
Agitó  la  redoma;  corrían  las  hojuelas  dentro 
del  agua  como  traviesos  pececillos,  y  una 
salió  á  la  superficie  tiñéndose  de  color  de 
rosa. . .  Pues  bien:  la  cifra  y  este  juego  de  las 
hojuelas  en  la  redoma  querían  decir  que  el 
día  18  de  Schehah  (mes  corriente  en  el  calen- 
dario judiego)  entrarán  los  españoles  en  Te 
tuán.  De  sus  profanas  manipulaciones,  in- 
vocando á  Satán,  sacó  Mazaltob  la  siniestra 
profecía,  y  se  obstinaba  en  que  yo  había  de 
creerla.  Ella,  como  profesora  en  brujerías  y 
artes  satánicas,  lo  creía  ó  afectaba  creerlo, 
diciendo:  "Que  muerta  me  caiga  yo  ahora 
mesmo  si  no  es  la  vera  palabra  de  Dios  que 
el  día  18  de  Schebah  serán  ellos  enTettauen, 
El  Dónell  y  El  Prim...  Créeslo  tú;  mas  no  lo 
dices  por  no  adolorar  á  los  tuyos.,, 

"¡Guárdeme  Allah  Misericordioso  délas 
asechanzas  de  Satán  el  Pérfido,  el  Corruptor 
de  x\dán  y  de  toda  su  prole!,,  Con  esta  ex- 
clamación arrojé  de  mi  lado  á  la  impostora, 
dándole  un  empujón  que  la  hizo  vacilar  so- 
bre sus  pies  como  la  estatua  sacudida  por 
terremoto,  y  salí  de  su  casa.  En  la  puerta, 
mujeres  hebreas  y  chiquillos  de  la  misma 
casta  gritaban:  "¡Paz,  paz!,,  azuzándome  con 
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burla.  Seguí  mi  camino  sin  echar  una  mi- 
rada sobre  tan  ruin  caterva,  y  doblando  ]a 
esquina  me  dirigí  á  la  casa  de  Riomesta,  una 
de  las  pocas  que  en  el  Mellali  reciben  al  vi-  1 
sitante  con  olor  de  sahumerios,  y  así  previe- 
nen nuestra  respiración  en  favor  de  los  due- 
ños. En  el  patio  estrecho  me  recibió  la  hija 
de  mi  amigo,  Yoliar  (Perla),  hermosa  joven 
que  cautiva  por  su  ideal  blancura., Díjome 
que  su  padre  estaba  en  la  Sinagoga,  donde 
tenían  reunión  los  principales  para  tratar  de 
su  defensión...  Añadióla  buena  moza  que 
había  venido  una  orden  de  Muley  El  Abbás, 
prohibiendo  á  las  familias  tetuaníes  ausen 
tarse  de  la  ciudad.  Nada  de  esto  sabía  yo; 
mas  lo  tuve  por  cierto,  y  la  medida  me  pa- 
reció acertada,  pues  la  fuga  de  los  ricos  era 
mayor  pánico  de  los  que  quedaban,  y  fo- 
mentaba el  ladronicio  y  pillaje... 

¡Loor  al  Grande,  al  Dueño  de  todo  el  Uni- 
verso! . . .  Estas  novedades  desviaron  mis  pro- 
pósitos del  camino  que  llevaban,  y  prome- 
tiendo á  Yohar  que  volvería  para  platicar 
con  su  padre,  salí  del  Melláh,  y  me  fui  en 
busca  de  los  moros  de  más  cuenta  y  poderío, 
cuya  opinión  necesitaba  conocer.  Visité  á 
Briska,  después  á  Erzini  y  á  Ibn  El  Mefty, 
que  son  los  más  acomodados.  Los  tres  me 
dijeron  que  la  orden  de  Muley  Abbás  les 
parecía  bien;  pero  que  ellos  no  la  obedecían, 
mirando  sobre  todo  á  la  seguridad  de  sus 
familias.  Se  marcharían,  pues,  desafiando 
las  iras  del  Kaid,  pues  maldito  lo  que  con- 
fiaban en  que  la  plaza,  con  cañones  viejos, 
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artilleros  inhábiles  y  una  guarnición  insu- 
bordinada, pudiera  defenderse  y  amparar 
los  intereses  de  sus  moradores.  Que  estas 
*  manifestaciones  llenaron  mi  alma  de  triste- 
za, no  es  menester  decirlo.  Religión  ¿dón- 
de estás?...  ¿Qué  víbora  se  anida  en  el  pecho 
de  los  que  debieran  ser  tus  defensores?  ¿El 
egoísmo  y  el  ansia  de  guardar  las  riquezas 
tienen  su  asiento  donde  antes  lo  tuvieron 
las  virtudes?  ¿Qué  haces,  Allah  potente, 
Allah  Soberano  el  día  de  la  retribución?... 
Andando  de  calle  en  calle,  la  suerte  me  hizo 
topar  con  uno  de  mis  más  respetables  con- 
vecinos, El  Hach  Ahmed  Abeir,  natural  de 
Tánger,  establecido  en  Tettauen,  el  cual 
me  saludó  cariñosamente  en  español,  pues 
esta  lengua  es  muy  de  su  agrado,  y  sabien- 
do que  la  poseo,  en  ella  me  habla  para  ejer- 
citarse y  no  darla  al  olvido.  Díjome  que  * 
aunque  todos  los  pudientes  salgan,  él  se 
quedará,  suceda  lo  que  sucediere,  conforme 
á  los  designios  de  Allah  Fuerte  y  Miseri- 
cordioso. Más  temía  de  los  soldados  riffeños 
que  guarnecen  la  plaza,  que  de  los  españo- 
les que  amenazan  meterse  en  ella. 

Por  no  enojarle,  creí  de  mi  deber  aparen- 
tar cierta  conformidad  con  Ahmet  Ábeir,  á 
quien  debo  acatamiento,  pues  son  grandes 
el  respeto  y  cariño  que  todos,  pobres  y  ricos, 
le  tienen  en  la  ciudad.  La  conversación  re- 
cayó luego  en  los  judíos,  de  quienes  podía 
temerse  que  hicieran  algo  destemplado  y 
fuera  de  la  decencia.  Díjome  que  él  hablaría 
con  el  Rabbí,  y  que  no  descuidara  yo  el  apa- 
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ciguar  á  Riomesta  y  á  otros  pudientes  del 
Mellah. . .  He  aquí  por  qué  torné  á  la  Judería, 
donde  tuve  la  desgracia  de  volver  á  encon- 
trarme con  la  embaucadora  Mazaltob,  acom- 
pañada del  borriquero  que  la  sirve,  un  he- 
breo revejido,  sarnoso  y  casi  enano  que  se 
llama  Esdras  Molina.  La  nigromántica,  que 
á  Satán  tiene  por  maestro,  entregaba  al 
dueño  del  asno  líos  de  ropa  para  que  los 
transportase  á  un  huerto  próximo  al  San- 
tuario de  Sidi  Sideis...  Al  verme,  soltó  con 
áspero  chillido  la  brutal  sentencia  extraída 
de  sus  diabólicas  alquimias:  18  de  Sclie- 
bah...  y  se  metió  como  escurridiza  culebra 
en  la  casa  de  Ahron  Fresco.  Solo  ya  frente 
á  Esdras,  le  detuve,  conteniendo  por  el  ca- 
bezal á  su  tranquilo  burro,  que  me  agrade- 
ció la  parada.  Sabía  yo  que  aquel  desdichado 
escuerzo  de  Israel  había  vivido  en  Ceuta  al- 
gunos años;  que  desde  Cabo  Negro  andaba 
rastreando  la  retaguardia  del  Ejército  de 
O'Donnell,  ya  para  merodear  lo  que  cayese, 
ya  para  traficar  con  los  proveedores,  lleván- 
doles limones  y  naranjas,  tal  vez  alguna 
pieza  de  caza...  Los  cantineros  y  él  se  en- 
tendían, y  recíprocamente  se  ocultaban  sus 
latrocinios  y  contrabandos...  Aunque  no 
confiaba  en  que  de  los  envilecidos  labios  de 
Esdras  saliese  la  verdad,  le  interrogué...  Si 
su  borrico  hablara,  me  daría  quizás  infor- 
mes más  verídicos  que  los  de  su  amo;  pero 
como  el  animal  callaba  su  hondo  pensa- 
miento, con  el  otro  tuve  que  entenderme, 
recordando  aquel  sabio  versículo  del  Libro 
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Santo  que  dice:  La  boca  del  mentiroso  deja 
escapar  la  verdad. 

Pidiéndome  que  le  anticipara  el  precio  de 
las  declaraciones  que  me  haría,  y  aflojadas 
por  mí  dos  pesetas  columnarias,  Esdras  me 
contó  que  los  españoles  habían  desembarca- 
do un  tren  de  batir,  cañones  relucientes  al 
sol,  y  unos  montajes  tan  bonitos  que  daba 
gloria  verlos.  Pero  él,  Esdras,  lo  había  exa- 
minado bien.  ¡Todo  farsa  y  aparato  de  men- 
tira! Los  cañones  eran  de  un  metal  que  pa- 
recía latón,  y  el  día  en  que  con  ellos  se  hi- 
ciera fuego,  los  artilleros  saldrían  volando 
por  los  aires...  "Aínda,  no  tien  polvra— 
prosiguió  el  borriquero.  La  polvra  de  ca- 
ñón que  vino  de  España  en  el  barco  que  trujo 
los  mantenimientos,  no  arde  en  el  Marroco, 
porque  el  aire  y  el  fogo  del  Marroco  son  otros 
fogos  y  otros  aires...  Yo  lo  sé,  yo  lo  entien- 
do... Ainda,  la  Reina  española  Isabela  dice 
que  no  quié  guerra  más;  que  la  guerra  au- 
menta sus  pecados,  y  los  clergos  de  España 
perdican  que  no  más  guerra...,,  Acabó  su ■ 
informe  diciendo  que  los  españoles  no  ha- 
rían ante  los  muros  de  Tettauen  más  que 
una  simulación  de  batalla,  y  se  tornarían 
para  su  tierra...  Esto  dijo  aquel  indino,  cu- 
ya palabra  oí  con  repugnancia...  Pero  algo 
hay  de  verdad  en  lo  de  que  la  pólvora  espa- 
ñola no  arde  en  Africa  tan  bien  y  con  tanto 
fogonazo  como  allá,  por  ser  nuestro  aire  di- 
ferente de  aquél;  opinión  que  oí  manifestar 
á  un  sabio  de  aquí,  muy  docto  en  cosas  fí- 
sicas y  matemáticas... 
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Te  cuento,  señor  mío,  estas  particularida- 
des, porque  me  encomendaste  que  al  par  de 
los  hechos  de  la  guerra  pusiese  en  mis  car- 
tas copia  fiel  de  la  opinión  de  la  gente. 
Opinión  larga  hallarás  en  mis  renglones, 
sabio  y  prudente  señor,  para  que  juzgues 
por  tí  mismo  lo  que  aquí  sucede.  La  resul- 
tancia de  todos  estos  hechos  y  opiniones 
no  la  sabemos.  Es  locura  querer  penetrar 
los  santos  designios  Concluyo  por  hoy  re- 
pitiendo estas  sublimes  palabras  del  Profe- 
ta: "Si  Dios  no  contuviera  á  las  naciones 
unas  con  otras,  la  tierra  sería  corrompida. 
Los  beneficios  de  Dios  no  se  manifiestan  en 
las  naciones,  sino  en  el  Universo...,,  Y  yo 
digo:  "Si  Dios  da  la  victoria  á  los  infieles, 
es  porque  así  conviene  al  Universo.  La  jus- 
ticia nos  será  conocida  el  día  de  la  resurrec- 
ción... Esperemos  tranquilos  ese  día.,, 


IV 


¡Loor  al  Dios  Unico! 

La  paz  sea  contigo,  y  la  Misericordia  de 
Allah  con  bendiciones. 

Volví,  como  decía,  á  la  morada  de  Simuel 
Riomesta,  que  es  uno  de  los  hebreos  más  ri- 
cos de  esta  ciudad,  amigo  de  los  que  bien 
pagan,  prestador  de  dinero  con  grande  segu- 
ridad, acechante  de  los  engañadores  y  per- 
seguidor inexorable  de  tramposos.  Conmigo 
tuvo  siempre  miramiento  grande,  acudien- 
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do  solícito  á  facilitarme  plata  y  oro  cuando 
mis  negocios  me  ponían  en  algún  compro- 
miso transitorio  y  urgente.  Su  opinión  de 
mí  y  su  confianza  en  mi  crédito,  correspon- 
den á  mi  puntualidad:  nunca  hemos  tenido 
la  menor  cuestión.  Añado  que  si  es  Simuel 
el  hombre  de  más  formalidad  y  rigor  en  los 
negocios  de  préstamos,  no  hay  otro  más  re- 
zador y  cumplidor  de  los  preceptos  de  su  ley. 
Según  me  han  dicho,  es  el  primero  que  en- 
tra en  la  Sinagoga  los  viernes  por  la  tarde  y 
sábados  por  la  mañana,  y  el  último  que  sale: 
tiene  permiso  para  pronunciar  lección  en 
fiestas  señaladas.  En  los  días  de  Kypnr  sale 
descalzo,  conforme  marca  la  ley,  y  practica 
el  ayuno  con  verdadero  fervor,  que  parece 
un  deleite.  En  Ros-Ashanali,  en  las  Vigilias 
de  Purirn,  Taanit,  Schábuot,  la  observancia 
del  culto  y  la  práctica  de  todos  los  ritos  le 
aleja  de  sus  negocios  más  de  lo  preciso,  y  en 
el  Sucot,  ó  fiesta  de  Las  Cabanas,  arma  en 
su  azotea  las  frágiles  chozas  para  dormir  en 
ellas,  y  salir  tempranito  á  mirar  al  Oriente, 
esperando  la  aparición  del  Mesías. 

Al  entrar  en  el  patio  de  su  casa,  me  sor- 
prendió el  rumor  de  ásperos  rezos  que  de  la 
estancia  salía,  y  dije  á  la  blanca  Yohar,  que 
me  recibió  muy  risueña:  "¿Pero  á  tu  padre, 
después  de  pasarse  medio  día  en  la  Sinago- 
ga, aún  le  quedan  ganas  de  rezar? 

— No  se  harta  de  oración  el  padre  —  me  res- 
pondió la  del  color  de  las  azucenas  (que 
Allah  le  conserve),  —  para  que  el  Dio  de  Dio- 
ses nos  desaparte  guerras  y  calamidades.,, 
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No  pude  contenerme,  y  llegándome  á  la 
puerta  por  donde  salía  la  salmodia,  vi  á  Si- 
muel, con  otros  dos  usureros,  uno  por  cada 
lado,  berreando  devotamente.  Libro  en  ma- 
no, llevaba  mi  amigo  la  voz  principal  de 
una  recitación  judáica,  al  modo  de  letanía, 
y  á  cada  frase  que  él  pronunciaba,  respon- 
dían los  otros  con  bronca  voz:  Bedil  vaya- 
habor.  Sonaba  en  mis  oídos  este  estribillo 
como  si  me  dieran  con  un  hierro  en  la  ca- 
beza... Interrumpí  sin  reparo  el  rezo,  gri- 
tando á  Simuel  desde  la  puerta:  "¡Eh!  Rio- 
mesta,  que  estoy  aquí.  No  es  cortés  recibir 
á  los  amigos  con  esos  graznidos  lúgubres... 
Parecéis  aves  de  agüero  malo.  ¡Con  doscien- 
tos y  el  portero,  vuestra  cancamurria  da 
dolor  de  cabeza!  Suspende  la  matraca  y  ven 
acá  un  momento.,,  Con  la  mano  hízome  se- 
ñal de  que  esperase,  y  siguió  echando  los 
fragmentos  del  salmo,  á  que  contestaban 
'los  otros  con  el  machacante  Bedil  vaya- 
habor. 

Salió  al  cabo  de  un  rato  mi  amigo,  y  mi- 
rándome por  encima  de  sus  antiparras,  que 
resbalaban  por  el  caballete  de  su  nariz,  me 
dijo:  "¿Qué  quieres,  mi  señor?,,  Y  yo:  "No 
te  necesito  para  un  solo  fin,  Simuel;  pero 
empiezo  por  el  primero:  has  de  darme  dos- 
cientos duros  en  oro. 

— ¿Cuándo?...  y  la  paz  sea  contigo. 

— Ahora  mismo,  y  tu  paz  te  sea  dada. 

— Siempre  vienes  premoroso.  Para  servir- 
te, heme  quitado  otros  días  el  pan  de  la  bocay 
y  agora  me  quito  el  rezo  santo. 
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—Bastante  has  graznado  ya,  y  bien  segura 
tienes  el  alma  contra  el  fuego  eterno.  Sabrás 
que  no  me  voy  de  aquí  sin  los  doscientos  de 
oro... 

— Oye  de  mí,  Yohar:  toma  la  llave,  sube  y 
cuéntale  á  El  Nasiry  doscientos  de  oro,  en 
el  entre  que  acabamos  el  cántico.  Y  tú, 
cuando  bajes,  me  harás  el  recibo.,, 

Subí  con  Yohar  á  un  aposento  en  que  está 
el  arca  del  dinero,  entre  las  estancias  donde 
duermen  el  padre  y  la  hija.  ¡Loor  á  Allah, 
el  Indulgente  y  Bondadoso!  Me  agradaba  lo 
indecible  verme  solo  junto  á  la  mujer  cuya 
blancura  me  enamoraba;  blancor  de  rostro 
y  manos,  albor  visible  en  el  cabo  de  pierna 
y  en  los  pies  medio  escondidos  en  las  rojas 
babuchas  bordadas  de  oro.  El  tilín  del  dine- 
ro que  Yohar  contaba,  y  la  blancura  de  ésta, 
que  á  la  de  los  jazmines  eclipsaría,  me  lle- 
naban de  gozo.  Recordé  las  santas  palabras: 
"Allah  es  quien  hace  germinar  los  seres  en 
el  seno  de  las  madres.  El  ha  colgado  las  es- 
trellas en  el  Cielo,  para  que  os  guíen  en  la 
obscuridad.  El  ha  creado  las  flores,  las  pal- 
meras y  mil  frutas  delicadas.  Es  el  Sutil  y 
el  Instruido.,,  El  arrobamiento  á  que  me 
llevaron  el  tilín  del  oro  y  la  belleza  nítida 
de  Yohar,  era  turbado  por  el  rezongar  de 
los  ancianos,  que  desde  la  planta  baja  subía. 
En  mis  orejas  seguía  zumbando  el  insufrible 
Bedil  vayahabor. 

"Gentil  Yohar — dije  á  la  moza, — ¿cuán- 
do te  casas?  Oí  que  has  desechado  á  muchos 
pretendientes...  Acabarás  por  fugarte  con 
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un  pelagatos,  con  un  cristiano  español...  ó 
conmigo. 

— Contigo  no,  El  Nasiry— respondió  con 
voz  blanda.— Eres  casado.  Cuatro  mujeres 
y  cuatro  esclavas  son  tuyas  por  merced  de 
tu  Dios...  Toma  el  dinero,  y  no  me  apelliz- 
ques  el  brazo  con  melindre,  que  esta  carne 
no  es  para  tu  sabor. 

— Ya  sé  que  será  para  el  sabor  de  los  án 
geles...  ¡Loor  al  Glorioso!...  De  veras  siento 
que  seas  judía.  Toda  tu  blancura  se  deslei- 
rá en  la  mugre  de  Israel. 

—  No  blasfemes.  Si  mi  padre  te  oye,  no  te 
hablará  en  son  de  amigo. 

—  Más  que  por  sus  riquezas  debe  tu  padre 
mirar  por  tí,  si  la  guerra' sigue.  Corre  tanto 
peligro  como  el  oro  tu  blancura.  La  codi- 
cian los  españoles  que  vienen  hambrientos 
de  mujeres. 

— Ni  mi  padre  ni  yo  tememos  á  los  del 
AndalúSy  que  son  caballeros  valientes,  y 
barraganes  muy  cumplidos. 

— Los  del  Anclalús  quemaron  en  España 
á  tus  abuelos,  y  aquí  te  derretirán  á  tí,  como 
alba  cera,  en  el  fuego  que  traen.  Vente  con- 
migo á  Pez  y  te  salvarás  de  la  quema. 

— Vete  á  Pez  tú  y  tu  generación,  y  déja- 
me á  mí,  que  bien  está  en  el  peral  la  pera; 
cada  cosa  en  su  puesto,  y  la  masa  en  el  Pe- 
s  al% . . . 

Bajábamos,  y  nada  más  pudimos  hablar, 
porque  salió  á  nuestro  encuentro  Simuel, 
presuroso  de  que  le  extendiese  y  firmase  el 
pagaré,  como  lo  hice  en  la  estancia  donde  él 
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y  los  otros  rezaban.  En  cuanto  examinó  el 
papel,  quitóse  las  antiparras  sacándolas  por 
la  nariz  adelante:  tan  sólo  usa  los  vidrios 
para  poner  aumento  y  claridad  en  la  letra 
de  los  libros  de  devoción  ó  de  los  documen- 
tos de  crédito.  Luego,  respondiendo  á  mis 
exhortaciones  para  mantener  la  fidelidad  al 
Mogreb  y  la  confianza  en  su  fuerza,  me  dijo 
que  los  judíos,  ó  no  tienen  ninguna  patria, 
ó  tienen  dos,  la  que  ahora  les  alberga  y  la 
tradicional:  ésta  es  España.  De  allá  provie- 
nen él  y  los  suyos:  su  antecesor  Abraham 
Rio  mes  ta  había  sido  Recabdador  de  las  Al 
cabalas  y  Tercias  reales  en  la  Aljama  de 
Talavera.  Verdad  que  de  allí  se  les  echó,  y 
algunos  de  su  propia  familia  fueron  quema- 
dos públicamente,  otros  quedaron  en  Casti- 
lla con  el  nombre  de  conversos  ó  marranos. . . 
Pero  de  entonces  acá,  ya  no  había  en  Espa- 
ña inquisidores  ni  tostamiento  de  personas. 
Onde  que  por  ello  ya  no  tenían  los  hebreos 
rabia  contra  españoles,  ni  miraban  como 
enemiga  dañante  la  potestanía  de  España. 
Añadió  que  en  Ceuta,  habiendo  pasado  me- 
ses  largos  con  su  hijo  Rubén,  avecindado  en 
aquella  plaza,  tuvo  ocasión  de  tratar  con 
gran  cuenta  de  españoles,  y  en  todos  ellos 
encontró  amistades,  cortesía  y  fina  volun 
tad.  Militares  y  civiles  conoció,  muy  cum- 
plidos y  barraganes.  A  muchos  prestó  di- 
nero, y  ellos,  que  de  España  venían  necesi- 
tados, por  ser  aquella  la  tierra  de  la  necesi- 
dad, no  se  asustaban  por  cuantía  de  réditos, 
y  en  el  pago  eran  liberales,  dando  ganancias 
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sin  que  hubiera  precisión  de  andar  en  per- 
judizios...  Aínda,  su  hijo  Rubén  le  ha  es- 
crito cartas  diciéndole  que  Echagüey  O'Don- 
nell  ordenaban  á  sus  tropas  el  respeto  de  las 
religiones  islamita  y  mosaica,  amenazando 
castiga  r  á  los  que  hicieran  dañoen  mezqui- 
tas y  sinagogas,  y  ambos  Generales,  lo  mis- 
mo que  Prim  y  Zabala,  prometido  habían 
amparar  vidas  y  haciendas  de  moros  y  he- 
breos. 

A  estas  razones  contesté  yo  con  otras,  in- 
fundiéndoles el  recelo  y  desconfianza  de  los 
cristianos;  mas  no  se  daban  á  partido:  lo  que 
afirmó  Riomesta  fué  apoyado  por  uno  de  los 
vejetes  que  le  acompañaban  en  sus  rezos, 
Ahron  Fresco,  el  cual  se  dejó  decir  que  ha- 
bía recibido  recaditos  de  españoles  solici- 
tando préstamos,  que  se  harían  efectivos  al 
ocupar  la  plaza.  Comprendí  que  nada  podía 
con  aquella  gente  sin  fuego  de  patria  en  el 
corazón.  Les  dejé  con  desprecio  y  repug- 
nancia. Al  salir,  despedido  en  la  puerta  por 
la  blanca  Yohar,  oí  de  nuevo  los  rezos  lú- 
gubres, y  recordé  las  palabras  del  Profeta: 
"Escrito  está  que  sus  corazones  se  petrifican 
en  el  egoísmo...  Está  escrito  que  cuando  se 
hayan  quemado  en  el  Infierno,  se  les  pon- 
drá nueva  carne  y  nueva  piel  para  volver  á 
quemarlos.,, 

Al  salir  vi  que  á  la  casa  de  Riomesta  se 
llegaba  la  embaidora  Mazaltob  con  un  ramo 
de  hierbas  aromáticas  y  medicinales  que  no 
dudo  serían  para  Yohar.  ¿Estaría  en  aque- 
llas plantas  el  secreto  de  la  extremada  blan- 
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cara  de  la  joven  hebrea?...  Pensé  yo  que  la 
ciencia  llamada  Botánica  por  los  Ínfleles 
ofrece  medios  de  encender  el  amor  en  las 
naturalezas  frígidas  y  aplacadas.  ¡Oh,  Yo- 
har,  guárdate  de  la  hechicera  y  de  sus  dia- 
bólicas artes!  Estos  pensamientos  me  lleva- 
ron lejos  del  Mellah...  dirigíme  hacia  la  Al- 
cazaba, y  en  el  camino  tuve  el  disgusto  de 
ver  que  una  de  mis  casas  había  sido  aban- 
donada por  el  moro  inquilino,  y  que  éste  se 
había  llevado  la  puerta,  arrancándola  de  sus 
goznes.  Era  ya  mi  casa  albergue  de  mendi- 
gos y  vagos,  que  me  la  llenaban  de  su  in- 
mundicia. Indignado,  traté  de  arrojarlos  de 
allí;  mas  ningún  caso  me  hicieron.  En  la  Al- 
cazaba vi  al  Kaid,  que  en  buenas  palabras 
-  me  expresó  sus  graves  apuros  para  conte- 
ner á  la  gente  pobre,  que  se  había  hecho 
dueña  de  la  ciudad.  El  principal  cuidado 
de  él  era  sostener  el  orden  y  atender  al 
aprovisionamiento  de  las  tropas  de  Muley 
El  Abbás. 

Allí  me  encontré  al  venerable  Hacli  Ah- 
med  Abeir,  también  con  achaque  de  recla- 
maciones, que  por  un  oído  le  entraban  al 
Kaid  y  por  otro  le  salían.  Entristecidos  ba- 
jamos mi  amigo  y  yo  al  Zoco,  donde  vimos 
turbamulta  de  montañeses  que  se  quejaban 
de  no  tener  con  que  alimentarse;  algunos 
tettuaníes  pedían  armas,  y  con  ira  ponde- 
raban la  voracidad  de  los  cristianos,  que 
todo  se  lo  comían  y  no  dejaban  nada  para 
los  pobres  moros.  Habían  visto  recaderos 
judíos  que  cargaban  de  víveres  sus  burros 
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y  los  llevaban  al  Sbañul...  No  pudimos 
permanecer  allí,  porque  el  vocerío  de  aque- 
lla infeliz  gente  nos  agobiaba.  Quiso  Ahmed 
llevarme  á  visitar  las  baterías  de  la  plaza  y 
sus  cañones  y  artilleros;  pero  á  ello  me  re- 
sistí, previendo  mayor  desengaño  del  que 
ya  ennegrecía  mi  alma.  Despedíme  del  res- 
petable señor,  encomendándole  á  la  mise- 
ricordia de  Allah,  y  me  salí  solo  por  Bab 
Echijafy  para  irme  á  Samsa,  donde  contaba 
pasar  la  noche  y  aun  descansar  algunos 
días  en  casa  de  un  amigo.  Muy  necesitado 
me  sentía  de  respirar  aire  campestre,  y  de 
espaciar  mi  vista  por  las  hermosuras  que 
prodigó  Allah  en  este  rincón  del  Africa,  sin 
duda  destinado  á  que  en  él  tuvieran  su  Pa- 
raíso Terrenal  los  predilectos. 

El  alma,  sobrecogida  por  los  siniestros  au- 
gurios que  en  la  ciudad  oí,  y  por  mi  temor 
de  la  derrota  del  Islam,  se  me  ensanchó  al 
contemplar  las  risueñas  colinas  próximas, 
el  lejano  y  majestuoso  Djibel  Musa,  coro- 
nado de  nieve,  y  al  recibir  en  mis  pulmones 
el  aromoso  ambiente  que  de  los  montes  ve- 
nía. Ya  los  almendros  empezaban  á  vestirse 
de  sonrosada  blancura;  ya  el  suelo  se  cubría 
de  menudas  florecillas;  ya  diversas  plantas 
daban  señales  de  la  temprana  germinación, 
por  la  cual  Africa  es  maestra  y  precursora  de 
Europa  en  la  labor  de  la  Naturaleza...  Nun- 
ca me  pareció  tan  bello  este  suelo  de  bendi- 
ción; nunca  oí  con  deleite  tan  vivo  el  mur- 
mullo de  los  arroyos  que  del  monte  descien- 
den; nunca  admiré  con  tanto  fervor  la  obra 
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de  Allah,  que  creó  toda  la  tierra  y  los  cielos 
sin  el  menor  cansancio...  Todo  el  camina 
hasta  Samsa  lo  recorrí  en  muda  contempla- 
ción. La  obra  de  Dios  no  ponía  ninguna  parte 
de  sí  en  la  guerra  que  nos  asolaba:  bosques 
y  peñas,  montes  y  colinas  eran  indiferen- 
tes á  los  combates  entre  hombres,  y  si  algo 
decían,  era  paz  y  siempre  paz.  Mirando  las- 
sierras  elevadas,  que  como  ningún  otro  sig- 
no expresan  la  grandeza  del  Criador,  pensé 
en  el  Día  del  Juicio...  "En  aquel  día,  dice  la 
Escritura,  Allah  dispersará  los  montes  co- 
mo polvo,  para  que  toda  la  tierra  sea  inmen- 
sa planicie,  por  la  cual  irán  avanzando  los 
hombres  resucitados  Condúcelos  ante  el  tro- 
no del  Juez  el  ángel  Israfil...  Avanzarán  los 
hombres  en  falanjes,  y  no  se  oirá  más  que 
el  ruido  de  sus  pasos.,,  Ante  la  majestad  del 
Juicio  supremo,  ¿qué  significa  esta  guerra, 
ni  cien  guerras,  ni  las  riñas  y  trapisondas 
en  el  rebaño  de  Adán? 

En  Samsa  me  hospedó  mi  grande  amigo 
Mohammed  Requena,  anciano  de  luenga  bar- 
ba blanquísima,  encorvado  ya  por  el  peso 
de  los  años,  pero  con  el  entendimiento  y  la 
mirada  fulgurantes  de  animación,  viveza  y 
gracia.  Pertenece  á  la  nobleza  tettuaní,  y 
en  su  casa  conserva  las  llaves  de  la  que  en 
Granada  ocuparon  sus  antecesores,  hasta 
que  Isabel  y  Fernando  (¡á  quienes  Allah  dé 
su  merecido!)  les  arrojaron  con  Boabdil  á  las 
playas  africanas.  Es  padre  degeneraciones: 
sus  hijos  y  sus  nietos  y  biznietos  masculi- 
nos no  se  pueden  contar.,.  Es  hombre  ins~ 
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íruído:  ha  estado  dos  veces  en  la  Meca;  ha 
viajado  por  Oriente,  y  algo  también  por  Es- 
paña y  por  Italia;  habla  regularmente  el  es- 
pañol, y  es,  como  sabéis,  buen  creyente,  de 
los  que  interpretan  el  Koran  á  gusto  de  to- 
dos. Con  él  he  pasado  las  mejores  horas  de 
mi  descanso,  y  no  hay  que  decir  que  nues- 
tra conversación  ha  sido  un  continuo  girar 
en  torno  al  tema  de  la  guerra. 

Debo  deciros  que  Requena  no  disimula 
su  desconfianza  de  que  el  Mogreb  se  sacuda 
fácilmente  las  moscas  españolas.  Empleó 
esta  frase,  que  copio  fielmente.  Y  la  sinceri- 
dad del  sutil  viejo  no  se  ha  recatado  para  ma- 
nifestarme cierta  simpatía  por  los  españoles. 
En  mucho  tiene  sus  cualidades  de  valor  y 
de  natural  despejo  para  todo.  Entre  mil  co- 
sas, me  ha  contado  que  años  atrás,  hallán- 
dose en  Ceuta,  hizo-conocimiento  con  el  Ge- 
neral Ros  de  Olano,  Comandante  entonces  de 
aquella  plaza  fuerte,  y  quedó  prendado  de 
su  cortesía.  Es,  según  dice,  hombre  sabio 
en  guerra  y  en  paz;  su  instrucción  abraza 
hasta  el  círculo  de  la  religión,  de  la  poesía, 
y  de  la  historia  de  los  pueblos  antiguos,  ma- 
yormente del  que  se  llamó  Roma,  que  luego 
vino  á  perderse  como  todos  los  imperios  de 
.grandeza  desmedida.  Entretenía  Mohammed 
Requena  dulcemente  las  horas  con  el  Ghej 
•español,  y  desde  aquellos  días  no  ha  pasado 
uno  sin  que  le  recuerde.  Siente  en  el  alma 
que  la  guerra  del  Mogreb  con  España  le  im- 
pida hoy  bajar  al  llano  para  saludar  á  su  ami- 
¿o  con  la  Paz  y  la  Misericordia  de  Allah... 
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En  nuestra  última  conversación  me  dijo 
Mohammed  Requena  estas  palabras  que  ja- 
más podré  olvidar:  "En  toda  guerra  sale 
finalmente  vencedor  el  combatiente  que  sa- 
be más,  no  sólo  de  guerra,  sino  de  todas  las 
cosas  de  humano  conocimiento,  porque  la 
guerra  es  un  arte  que  pide  la  reunión  del 
saber  militar  y  de  todos  los  demás  saberes 
y  en  tenderes.  Los  españoles,  aunque  algo 
alocados,  saben  ó  tienen  de  los  diferentes 
saberes  luces  incompletas;  lucecitas  que  to- 
das juntas  hacen  un  gran  resplandor  en 
las  almas,  por  el  cual  se  guían  hacia  donde 
•  está  la  victoria...  Y  no  te  digo  más,  hijo. 
Anda  y  ve...  y  tráeme  pronto  noticias  del 
triunfo  de  nuestros  hermanos...  que  sobre 
todo  lo  que  te  he  dicho  está  la  voluntad  del 
Excelso.,, 

V 


¡Loor  al  Grande,  al  Justo!  Sean  contigo 
la  misericordia  y  las  gracias. 

Transcurridos  cuatro  días  gratos  en  com- 
pañía del  bendito  Requena,  mina  de  exce- 
lencias, salí  en  averiguación  de  lo  que  pa- 
saba, pues  desde  las  inmediaciones  de  Sam- 
sa  oíamos  cañonazos  y  el  granear  de  ]a  fu- 
silería. Bajé  á  campo  traviesa,  y  pasando 
junto  al  cementerio  mosáico,  me  encontré  á 
mi  criado  Ihrahim,  que  volvía  del  campa- 
mento, y  me  contó  las  peleas  de  moros  y 
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cristianos  en  los  días  de  mi  ausencia.  Sin 
precisar  fechas,  pues  era  mi  hombre  bastan- 
te torpe  en  el  conocimiento  del  Almanaque, 
me  informó  de  que  los  españoles  habían 
rechazado  á  los  creyentes  siempre  que  éstos 
quisieron  estorbar  sus  obras  de  fortificación; 
que  el  día  tantos  llegaron  al  campo  nuestro 
las  tropas  que  manda  el  Príncipe  Sidi  Ah- 
met,  ocho  mil  hombres  bien  armados:  se  les 
saludó  con  salvas  y  juego  de  pólvora.  El 
día  tal,  que  debía  de  ser  día  cual  en  el  Ca- 
lendario de  ellos,  visitó  el  campamento  cris- 
tiano el  Gobernador  de  Gibraltar,  que  no  iba 
más  que  á  curiosear.  En  todo  metió  las  na- 
rices aquel  señor,  para  informar  á  su  Gobier- 
no del  armamento  del  Español  y  de  cómo 
llevaban  la  guerra.  En  Torre  Geleli  se  co- 
mentó esta  visita  como  favorable:  creíamos 
que  el  Inglés  había  de  aconsejar  á  O'Don- 
nell  que  se  retirara,  y  no  se  dejase  coger  en 
la  trampa  que  preparada  le  tenemos.  Pero 
el  Español,  despedido  el  Inglés  con  zale- 
mas, no  tiene  trazas  de  retirarse,  y  bien  lo 
probó  al  día  siguiente  y  al  otro,  provocán- 
donos á  batallas  en  que  Allah  no  quiso  fa- 
vorecernos. De  nada  nos  valió  echar  los  fa- 
cíes  por  la  parte  próxima  al  río,  porque  la 
Infantería  del  Prim  no  los  dejó  maniobrar, 
y  entre  tanto  los  batallones  ligeros  y  la  Ca- 
ballería española  se  nos  colaron  por  la  parte 
alta,  al  pie  de  El  Dersa.  Por  fin,  otro  día, 
que  Ibrahim  designó  más  claramente  di- 
ciendo el  bárah  (ayer),  los  españoles  celebra- 
ban fiesta  de  una  santa  que  llaman  La  Vir- 
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gen,  y  no  combatieron,  sino  que  se  dedica- 
ron al  rezo,  poniéndose  todos  á  mirar  para 
la  azotea  de  la  Aduana,  donde  estaba  el  san- 
tón vestido  de  blanco  y  oro,  delante  de  un 
altar...  Y  atentos  á  los  gestos  del  imam,  se 
arrodillaban  ó  se  ponían  en  pie,  y  luego  to- 
caron todas  las  músicas  en  celebración  del 
sacrificio.  Oyó  contar  ibrahim  que  en  cuan- 
to concluían  los  cristianos  la  ceremonia  que 
llaman  Misa,  degollaban  en  aquel  altar  cien 
carneros  y  veinticinco  bueyes,  que  es  la 
ofrenda  con  que  obsequian  á  su  Dios,  el  cual 
es  un  ídolo  que  gusta  de  ver  correr  la  san- 
gre en  su  ara. 

Nada  contesté  á  los  errores  y  disparates 
de  Ibrahim  acerca  de  la  religión  hispana,  por 
parecerme  que  constituyen  un  estado  moral 
favorable  á  nuestra  «causa,  y  ordenándole 
que  se  fuese  á  Tetuán  para  estar  al  cuidado 
de  mi  casa,  seguí  hasta  Torre  Geleli,  ansioso 
de  ver  al  Príncipe  y  de  comunicarnos  recí- 
procamente nuestras  ideas  y  observaciones. 
Encontréle  revistando  los  trabajos  de  forti- 
ficación de  su  campamento,  en  el  cual  unos 
dos  mil  hombres  trabajaban  abriendo  fosos, 
acumulando  tierras,  hacinando  obstáculos 
en  las  escarpas,  con  piedras,  matojos,  enre- 
dijo de  pencas  de  pita,  raíces  y  cuanto  halla- 
ban á  mano.  Trabajaban  con  fe,  riéndose  al- 
gunos anticipadamente  de  la  cara  chasquea- 
da que  pondrían  los  españoles  cuando  se 
vieran  enredados  de  pie  y  pierna  en  tales  la- 
berintos... A  Muley  El  Abbás  le  observé  se- 
reno y  grave:  oyó  mis  noticias  del  estado  de 
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la  opinión  en  Tettauen,  sin  mostrar  alarma 
ni  abatimiento,  asegurándome  que  había  re- 
forzado la  guarnición  de  la  plaza  con  gente 
guerrera  de  la  mejor  que  tenía.  Díjome  lue- 
go que  sabía  por  su  espionaje  la  llegada  de 
un  refuerzo  de  tropas  cristianas,  llamadas 
Voluntarios  catalanes,  y  quiso  saber  por  mí 
qué  gente  es  ésta,  de  dónde  viene,  y  á  qué 
kabila  ó  tribu  de  españoles  pertenece. 

Acudí  á  ilustrar  al  Príncipe  diciéndole 
que  esta  tropa  viene  de  un  territorio  hispa- 
no que  se  llama  La  Catalonia,  país  de  hom- 
bres valientes,  industriosos  y  comerciantes; 
país  que  está  todo  poblado  de  talleres  donde 
labran  variedad  de  cosas  útiles,  papel,  te- 
las, herramientas,  vidrio  y  loza.  Como  ex- 
presara extrañeza  de  que  los  mtalonios  de- 
jaran sus  telares,  alfarerías  y  fraguas  para 
venir  á  una  guerra  en  que  morirían  como 
moscas,  le  respondí  que  allí  sobra  gen  te  pa- 
ra todo,  y  que  los  trabajadores  pacíficos  no 
temen  interrumpir  su  faena  para  ayudar  á 
los  fogosos  militares,  pues  los  pueblos  de 
Europa  saben  por  experiencia  que  después 
de  la  guerra  es  más  fecunda  la  paz,  y  ma- 
yor el  bienestar  de  las  naciones...  Dije  esto 
dejándome  llevar  de  una  sandia  pedantería, 
que  aprendí  no  sé  dónde  ni  cómo,  y  el  Prín- 
cipe, risueño  y  burlón,  me  cortó  la  palabra 
con  los  movimientos  dubitativos  de  su  her- 
mosa cabeza  casi  negra. 

Siguiendo  por  el  campamento  atrinchera- 
do, vi  los  cañones  en  su  sitio  y  todo  dis- 
puesto para  el  combate.  No  pude  ocultar  mi 
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satisfacción:  las  robustas  piezas  me  parecie- 
ron de  terrible  hermosura,  y  los  artilleros 
que  habían  de  servirlas  eran  á  mis  ojos  los 
primeros  del  mundo.  Oyó  el  Príncipe  mis 
ponderativos  aspavientos,  y  con  modestia 
melancólica  me  dijo:  "Ellos  traen  cañones 
gruesos  de  sitio,  y  otros  ligeros  que  llevan 
fácilmente  de  un  lado  para  otro.  Pero  sobre 
el  bronce  está  la  voluntad  de  Allah...  A  los 
débiles  hace/fuertes,  y  á  los  fuertes  débiles. 
Ya  habrán  visto  los  españoles  que  los  mo- 
ros van  aprendiendo  de  sus  enemigos,  con 
rápida  instrucción,  el  arte  de  pelear  en  cam- 
po abierto.  ¡Ah!  ¡qué  sería  de  los  cristianos 
si  no  tuvieran  de  General  á  ese  O'Donnell, 
hombre  sereno  que  en  los  puntos  y  momen- 
tos de  la  confusión  da  sus  órdenes  con  la 
calma  del  que  sabe  el  cómo  y  el  por  qué  de 
mover  una  pieza!  Todo  lo  tiene  previsto; 
nada  se  le  escapa...  Las  faltas  que  cometen 
los  muy  arrebatados  avanzando  más  de  lo 
preciso,  las  enmienda  con  los  pasos  medidos 
de  los  más  prudentes...  Así  es  que  siempre 
le  sale  la  idea  suya...  Te  digo  con  toda  el 
alma  que  para  el  Mogreb  quisiera  yo  un 
hombre  así,  tan  sabio  y  tan  entendido  en  el 
mover  de  tropas...  Pero  ahora  y  siempre, 
sobre  todo  la  voluntad  de  Allah.,,  Terminó 
manifestando  que  las  pérdidas  en  el  día  7 
de  Rayab  (31  de  Enero),  habían  sido  mu- 
chas por  una  y  otra  parte.  En  efecto:  yo  ha- 
bía visto  sin  fin  de  heridos  arrastrándose  ó 
llevados  á  hombros  por  las  veredas  de  Sam- 
sa,  y  en  todo  el  campo  gran  número  de 
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muertos  que  aún  no  habían  sido  enterra- 
dos... ¡Lleva  sus  almas,  oh  Perfecto,  á  los. 
jardines  de  perdurables  delicias! 

El  gozo  me  inundó  contemplando  la  acti- 
vidad de  la  muchedumbre  guerrera  en  el 
campo.  En  los  ojos  de  aquellos  hombres, 
resplandecía  el  fuego  déla  fe...  Confiaban 
en  Allah  y  en  sí  mismos.  Recorrí  de  grupo 
en  grupo  todo  el  terreno  ocupado  por  los  de- 
fensores del  Mogreb;  vi  miles  de  miles  de 
musulmanes  de  distintas  castas  y  familias, 
y  en  ningún  rostro  noté  señales  de  desalien- 
to. Hablaban  con  animación,  reían,  y  entre 
las  faenas  obligatorias  y  los  pasatiempos 
gimnásticos,  ello  es  que  tenían  en  continuo 
ejercicio  sus  músculos  de  acero.  Cuando  la 
batalla  no  les  enardecía,  jugaban  á  vencer  ó 
morir. 

Allí  estaba  el  Mogreb;  todo  lo  vivo  y  sano 
de  esta  tierra  de  bendición  que  Allah  tiene 
por  suya.  Contar  los  hombres  que  pisaban 
el  suelo  desde  las  alturas  medias  de  El  Dar- 
sa  á  la  vaga  corriente  de  GuadEl  Gelú,  ha- 
bría sido  tan  difícil  como  sacar  cuenta  exac- 
ta de  las  estrellas  del  Cielo.  En  el  enjambre 
bullicioso  distinguí  las  rudas  facciones  del 
beréber,  de  ojos  encendidos  y  ágiles  movi- 
mientos; vi  los  negros  del  Sus,  de  expresión 
triste  y  dulce  mirar;  los  miiladís,  ó  mestizos 
de  sudanés  y  beréber,  veloces  en  la  carrera 
y  astutos  en  la  intención;  vi  el  árabe  de 
Oriente,  cuyo  rostro,  de  belleza  descarnada, 
trae  á  la  memoria  la  imagen  del  Profeta,  y 
el  árabe  español  ó  granadino,  de  fina  tez,  fá- 
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cil mente  reconocido  por  su  compostura  aris- 
tocrática. ¡Y  qué  variedad  de  trajes  y  ata- 
víos! ¡Cuánto  más  pintoresca  nuestra  tropa 
que  la  de  España,  en  que  los  soldados  van 
igualmente  vestidos,  como  frailes  ó  alum- 
nos de  una  escuela  eclesiástica!  No  son  per- 
sonas, sino  muñecos  fabricados  conforme  á 
un  vulgar  patrón  de  la  industria  de  sastres. 
Aquí  veo  la  rica  variedad  de  colores  que  me 
dice  los  gustos  de  cada  tribu  y  de  cada  país. 
Los  montañeses  del  Riff  traen  sus  pardas 
chilabas  terrosas,  para  que  el  color  les  ayude 
á  confundirse  con  los  tonos  del  suelo;  los 
más  pudientes  las  adornan  con  caireles  y 
flecos  de  risueños  colores.  Ved  allí  los  tale- 
bes,  de  blanca  vestidura,  y  los  berberes  de 
Semmur,  gustosos  de  que  los  vivos  matices 
de  sus  trajes  ofrezcan  blanco  seguro  al  ene- 
migo. De  esta  otra  parte  aparecen  los  ricos 
árabes  tettuaníes  y  facíes,  con  el  blanco  al- 
bornoz que  ennoblece  la  figura;  los  negros 
bukaras  ostentan  el  rojo  de  sus  gorros  pun- 
tiagudos; los  del  Sus  visten  caftanes  lis- 
tados de  blanco  y  rojo,  y  los  beni-argas  y 
tsulíes  combinan  el  negro  y  blanco...  ¡Qué 
armonía  en  esta  variedad,  y  qué  hermoso 
espectáculo  el  de  tanta  gente  que  trae  á  la 
guerra  la  unidad  de  su  fe,  manteniéndose 
cada  cual  en  la  forma  y  colorines  que  la  tra- 
dición de  su  tribu  le  impone! 

Cayó  la  noche  sobre  esta  muchedumbre  de 
creyentes  guerreros.  La  oración  suspiró  en 
muchas  bocas,  y  en  la  mente  de  todos  hubo 
un  pensamiento  que  salió  y  subió  en  busca 
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del  Dios  Misericordioso.  El  bullicio  se  fué 
apagando,  y  la  movilidad  resolviéndose  en 
quietud  apacible.  Unos  en  las  tiendas,  otros 
al  raso,  requerían  el  descanso.  Yo  me  uní  á 
un  grupo  de  amigos  que,  arrimados  á  las 
formidables  trincheras  de  la  Casa  de  As- 
sachy  se  prepararon  á  pasar  la  noche.  En 
aquel  grupo  había  soldados  de  indomable 
ferocidad  y  creyentes  de  gran  virtud:  uno  de 
éstos,  Bu  Harnan,  camellero  que  largo  tiem- 
po estuvo  á  mi  servicio,  me  guardaba  fideli- 
dad y  adhesión  cariñosa.  La  noche  pagamos 
hablando  más  que  durmiendo,  exponiendo 
cada  cual  sus  pensamientos  con  libre  fran- 
queza. Entre  las  mil  peregrinas  cosas  que 
oí,  recuerdo  una  observación  interesante  del 
camellero:  dijo  que  la  noche  anterior,  de 
centinela  junto  al  río,  frente  al  llano  de  Be- 
nimadan,  había  visto  que  todos  los  perros 
de  Tettauen  pasaban  por  una  y  otra  orilla 
en  dirección  del  campo  de  los  españoles. 
Sólo  dos  ó  tres  se  detuvieron  en  el  campo 
moro.  Hizo  constar  uno  que  los  canes  olfa- 
tean el  buen  comer  y  nunca  se  equivocan. 
Otro  puso  en  duda  la  decantada  fidelidad  de 
aquellos  animales,  y  yo,  sin  decir  nada, 
pensé  que  el  desfile  de  perros  hacia  el  cam- 
pamento cristiano  era  un  hecho  de  malísimo 
augurio...  Mi  mente  se  llena  de  dudas.  Para 
desvanecerlas,  mi  memoria  revuelve  el  Ko- 
ran,... que  habla  de  todo  lo  divino  y  lo  hu- 
mano..., pero  no  dice  nada  del  talento  de 
los  perros. 

La  noche  fué  desapacible,  por  el  vienteci- 
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lio  helado  que  venía  del  Norte.  A  la  madru- 
gada cayó  alguna  nieve,  obligándonos  á 
buscar  el  abrigo  de  una -tienda.  Al  amane- 
cer, el  viento  cambió  á  Levante,  y  la  nieve 
en  llovizna  fastidiosa.  Se  presentaba  un  día 
de  temporal,  desfavorable  para  la  guerra. 
Por  fortuna  ó  por  desgracia,  á  poco  de  ama- 
necer, corrió  el  viento  á  la  otra  banda,  y  el 
Poniente  trajo  sequedad  y  despejo  del  cie- 
lo... El  ¿qué pasará  hoy?  á  todos  nos  tenía  en 
gran  inquietud,  y  el  temor  y  la  esperanza, 
unidos  del  brazo,  eran  huéspedes  de  todos  los 
corazones  marroquíes.  Apenas  fué  de  día, 
nuestro  campo  recobró  la  actividad  de  la 
víspera:  los  que  tenían  algo  que  comer,  se 
prevenían  contra  el  ayuno  forzoso  de  las  ho- 
ras de  pelea.  Otros,  comidos  ó  sin  comer, 
tanteaban  sus  armas  y  se  surtían  de  balas  y 
pólvora...  Recorrí  todo  el  espacio  entre  la 
Casa  de  Assach  y  Torre  Geleli,  rodeando 
trincheras,  sorteando  obstáculos  y  metién- 
dome por  entre  las  manadas  de  hombres  afa- 
nados, inquietos.  Vi  á  Muley  El  Abbás  ha- 
blando sucesivamente  con  éste  y  el  otro 
Chej9  con  el  Kaid  et  tabyia,  jefe  de  los  arti- 
lleros, con  los  diferentes  kaides  y  bajaes  de 
la  caballería  regular  (Jaiali),  de  los  Buka- 
ris  (Guardia  negra),  y  de  las  irregulares 
masas  de  tropa  (harca)  que  componían  aque- 
lla inmensa  grey.  El  Príncipe  Alimet  salió 
á  caballo  con  lucida  escolta  de  jinetes  ára- 
bes, y  fué  á  inspeccionar  la  gente  que  acam- 
paba al  pie  de  la  montaña...  Luego  volvió  á 
Casa  de  Assach.  El  Sol  se  desembarazó  de 
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nubes;  sus  rayos  hacían  brillar  las  armas,  y 
con  suave  picor,  hiriendo  la  piel  de  los  hom- 
bres, los  llevaba  de  la  ansiedad  á  la  con- 
fianza. 

Un  Kaki  délos  facíes  me  ofreció  caballo 
y  armas;  pero  no  acepté,  pues  no  me  sentía 
con  las  necesarias  aptitudes  de  agilidad  y 
resistencia  para  seguir  á  la  Caballería  en  sus 
atrevidas  carreras.  No  pudiendo  permanecer 
ocioso,  mi  puesto  no  debía  ser  otro  que  las 
trincheras  de  Torre  Geleli  6  la  Casa  de  As 
sach.  Acompañé  al  Kaid  hasta  las  alturas 
que  hay  pasado  el  arroyo  de  Virgech:  desde 
allí  vimos  que  los  españoles  habían  levanta- 
do su  campamento,  y  marchaban  ordenada- 
mente hacia  nuestras  posiciones,  en  dos 
grandes  masas  que  debían  de  ser  los  Cuer- 
pos Segundo  y  Tercero.  La  verdad,  era  un 
espectáculo  imponente  ver  marchar  tan  gran 
numero  de  hombres  formando  líneas,  que  de 
lejos  parecían  trazadas  sobre  el  papel.  Avan- 
zaban con  paso  tranquilo  en  dos  enormes 
conjuntos  de  diez  mil  hombres  cada  uno. 
Detrás,  junto  al  fuerte  de  la  Estrella,  queda- 
ba otro  golpe  de  gente,  que  debía  de  ser  la 
Reserva.  Todo  lo  que  vi  suspendió  mi  áni- 
mo: era  como  la  perplejidad  calmosa  con 
que  la  Naturaleza  anuncia  las  tempestades. 
¿Hasta  dónde  llegarían  aquellos  hombres, 
que  yo  veía  como  nube  parda  arrastrándose 
por  la  tierra,  y  que  llevaba  dentro  de  sí  el 
rayo  y  la  destrucción?...  Pasaron  los  espa- 
ñoles el  Alcántara,  sin  duda  por  puentes 
que  les  habían  construido  sus  ingenieros,  y 
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seguían  adelante  con  grave  marcha  de  gi- 
bantes, esquivándolos  terrenos  pantanosos, 
pero  sin  perder  su  orden  ni  sus  alineaciones 
admirables. 

Desde  las  lomas  donde  dejé  á  los  facíes, 
bajé  rápidamente,  y  pasando  el  arroyo  Vir- 
gech  me  volví  á  las  trincheras  que  en  exten- 
sa línea,  con  entrantes  y  salientes,  confor- 
me á  las  ondulaciones  del  terreno,  serpen- 
teaban de  Norte  á  Sur,  cortando  el  camino 
de  Tettauen...  Seguían  los  españoles  su 
marcha  pavorosa,  y  los  dos  Cuerpos  de  Ejér- 
cito se  separaban  más  conforme  iban  ganan- 
do terreno.  Entre  ellos  distinguí  otro  bloque 
rastrero  y  movible,  más  bien  azul  que  par- 
do, que  me  pareció  la  Artillería  montada. 
Detrás,  á  larga  distancia  de  los  dos  Cuer- 
pos, venía  la  Caballería  en  abierta  y  desco- 
munal falanje,  dos  inmensas  filas  que  pare- 
cían trazadas  con  regla...  En  nuestro  cam- 
po, á  medida  que  á  las  trincheras  me  apro- 
ximaba, advertí,  más  que  silencio,  un  su- 
surro, bajo  el  cual  vibraba  un  escalofrió. 
Pude  creer  que  el  oído  aplicaban  todos  que- 
riendo escuchar  el  estremecimiento  del  sue- 
lo por  las  pisadas  de  los  españoles  con  me- 
surada cadencia.  Duró  este  susurro,  á  mi 
parecer,  cerca  de  una  hora.  Los  cañones  de 
una  y  otra  parte  callaban  lúgubremente... 
El  primer  tiro  lo  disparó,  según  oí,  una  ca- 
ñonera que  subía  por  el  Río  Martín  para  im- 
pedir que  las  partidas  de  moros  derramadas 
por  la  orilla  izquierda  hostilizaran  á  los  es- 
pañoles... El  avance  de  éstos  era  constante, 
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como  el  tormento  de  una  idea  fija...  Al  se- 
gundo disparo  de  la  cañonera,  nuestras  ba- 
terías rompieron  el  fuego  contra  los  dos 
Cuerpos  españoles  que  venían  de  frente.  La 
Artillería  de  ellos  seguía  callada;  la  nues- 
tra, demasiado  impaciente  quizás,  empezó 
á  mandar  balas;  pero  iban  tan  mal  dirigi- 
das que  casi  todas  caían  en  los  claros  de  los 
batallones,  los  cuales  continuaban  su  mar- 
cha lenta,  de  aterradora  pesadilla,  sin  ha- 
cer caso  de  nuestra  temprana  furia. 

Mas  llegó  un  momento  en  que  los  espa- 
ñoles se  detuvieron.  Hallábanse  en  el  pun- 
to preciso  que  su  sabio  General  les  había 
marcado.  Amenazaban  el  extremo  derecho 
de  nuestra  línea  de  trincheras.  Ya  les  veía- 
mos á  distancia  como  de  un  cuarto  de  legua, 
ó  menos.  De  su  Artillería  avanzaron  diez  y 
seis  cañones,  que  rompieron  el  fuego  sobre 
nuestros  parapetos.  ¡Allah  Grande  y  Justo, 
asiste  á  los  tuyos!  El  horrible  estruendo  de 
tantos  cañones  de  una  y  otra  parte  no  pue- 
de ser  expresado  por  ninguna  voz  humana . . . 
Tan  formidable  sonido  no  parecía  cosa  de  la 
tierra,  sino  del  Cielo.  En  medio  del  fragoro- 
so sacudimiento  del  suelo  y  vibración  de  los 
aires,  vino  á  mi  mente  lo  que  está  escrito  en 
el  Libro  Santo:  "El  Trueno  canta  las  ala- 
banzas del  Excelso.  Los  Angeles,  poseídos 
de  terror,  le  glorifican.  Allah  lanza  el  rayo; 
ruedan  las  Nubes;  las  Tempestades  repiten 
que  Allah  es  inmenso  en  su  furor.,, 
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Y  en  esto,  como  si  de  la  sierra  se  desga- 
jase uno  de  los  montes  más  altos  rodando  en 
pedazos  mil  hacia  el  llano,  vimos  que  se 
arrancaba  nuestra  Caballería  en  número  de 
cinco  mil  jinetes,  con  infinidad  de  colorines 
y  relumbrón  de  arreos  y  armas,  corriendo 
á  envolver  á  los  españoles  por  su  flanco  de- 
recho. ¿Cómo  podrían  contener  los  de  O'Don- 
nell  este  formidable  pedrisco?  Me  han  di- 
cho que  el  suelo  retemblaba,  y  que  por  el 
aire  surcaban  como  llamaradas  las  exclama- 
ciones de  los  jinetes,  enardecidos  por  la  fe  y 
envalentonados  por  la  seguridad  del  triun- 
fo. Este  hubiera  sido  grande  y  decisivo,  si 
Satán,  que  entre  las  filas  españolas  andaba 
con  todos  sus  diablos  para  dañar  al  Islam, 
no  sugiriese  á  nuestros  enemigos  un  infer- 
nal ingenio  de  guerra,  el  más  indigno  y 
bárbaro  que  puede  imaginarse.  El  General 
de  la  Reserva,  que  me  parece  se  llama  Ríos, 
destacóse  del  fuerte  de  la  Estrella,  que  era 
el  puesto  que  O'Donnell  le  había  marca- 
do, y  disparó  sobre  nuestros  cinco  mil  ca- 
ballos, no  balas  ó  granadas,  sino  unos  trai- 
dores cohetes  que,  corriendo  y  reventando 
por  bajo,  al  modo  de  buscapiés,  espantaban 
á  los  nobles  animales  y  hacían  imposible 
todo  concierto  en  el  ataque.  ¡Maldito  sea  de 
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Allah,  y  precipitado  en  la  Géhenna  (los  In- 
fiernos), el  que  inventó  tales  aparatos  de  con-  - 
fusión  y  burla  canallesca!  Contra  esto  nada 
vale  el  arrojo  de  los  guerreros  más  audaces., 
nada  las  órdenes,  planes  y  reglas  de  bata- 
lla. Desesperados,  los  jefes  de  la  Caballería 
gritaban  que  no  se  tuviese  miedo  de  los  es 
tampidos  de  los  cohetes;  pero  los  pobres  ca- 
ballos, como  irracionales  y  privados  de  en- 
tender la  palabra  humana,  no  podían  repa- 
rarse de  su  terror,  sintiendo  que  por  entre 
sus  patas  se  enredaban  todos  los  demonios 
con  carcajada  de  pólvora  restallante  y  co- 
rrimiento de  ruidos  espantosos.  No  obstan- 
te, trabajo  le  costó  al  Cheje  Ríos,  con  sus 
cohetes  y  sus  batallones,  atajar  el  empuje  de 
nuestra  Caballería,  aunque  ésta  se  enrosca- 
ba en  sí  propia,  y  se  dió  el  caso  de  que  algún 
jinete,  medio  loco,  hiriese  á  sus  propios  her- 
manos. 

Satán  ó  Eblis  y  todos  los  genios  malos, 
creados  del  fuego,  se  concordaron  para  ayu- 
dar á  los  españoles.  A  los  diez  cañones  que 
vomitaban  balas  contra  nosotros,  otros  tan- 
tos se  unieron  pronto  lanzando  granadas  en- 
cendidas. Felizmente,  nuestros  parapetos  no 
estaban  mal  armados,  y  el  daño  que  nos  ha- 
cían no  era  grande.  Yo  vi  que  á  cada  dis- 
paro saltaban  al  cielo  surtidores  de  tierra;  á 
veces,  entre  ellos,  un  pedazo  de  árbol,  una 
cabeza,  una  pierna  de  hombre...  ¡Espectácu- 
lo terrible!  Otros  cañones  cristianos  fueron 
en  ayuda  del  General  Ríos,  que  se  desenre- 
daba de  los  caballos  moros  como  su  Dios  ó 
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Satán  le  dio  á  entender.  ¡Allah  ie  ataje 
pronto  sus  días! 

Y  las  dos  masas  de  Infantería  cristiana  se 
aproximaban  más  á  cada  momento,  esperan- 
do que  se  les  diera  orden  de  atacarnos.  La 
una  ya  estaba  como  á  seiscientas  varas  de 
nosotros;  la  otra  como  á  cuatrocientas.  Por 
el  lado  del  río  también  había  fuego  vivísi- 
mo. Un  cheje  español  se  batía  con  los  moros- 
de  á  pie  y  de  á  caballo  que  desde  la  margen 
del  Guad  El  Oelú  nos  ayudaban,  y  contra 
éstos  también  echaron  cañones  los  cristia- 
nos; que  en  este  día  de  ira  y  de  fuego  todo 
era  labor  de  artilleros,  y  se  creería  que  de  la 
tierra  brotaban  las  condenadas  piezas  de 
montaña.  ¡Sea  quemado  y  vuelto  á  quemar 
infinidad  de  veces  en  el  Infierno  el  que  in- 
ventó estos  execrables  tubos  de  bronce,  que 
traerán,  si  Allah  no  lo  remedia,  el  acaba 
miento  de  los  hijos  de  Adán! 

Por  lo  visto,  los  españoles  querían  inuti- 
lizar nuestras  baterías  antes  de  atacarnos 
cuerpo  á  cuerpo.  Mas  no  era  fácil,  no  era 
nada  fácil,  ¡ira  de  Allah!  porque  los  para- 
petos de  tierra,  dirigidos  en  su  ejecución 
por  sargentos  ingleses,  presentaban  admira- 
ble defensa  para  los  cañones  y  los  sirvientes 
de  éstos.  El  fuego  continuo  de  los  enemigos 
nos  mataba  mucha  gente;  pero  no  lograba 
inutilizar  nuestras  piezas.  .  Estas  callaban 
algún  rato,  por  falta  de  sirvientes;  pero  lue- 
go volvían  á  soltar  su  tremenda  voz  en  los 
aires  inflamados.  Señal  indudable  de  inter- 
vención del  pérfido  Eblis  en  contra  nuestra 
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fué  que  una  granada  cristiana,  en  vez  de 
caer  en  la  contra-escarpa,  se  metió  muy 
adentro,  guiada  del  infernal  espíritu,  y  vino 
á  reventar  en  el  propio  depósito  de  nuestra 
pólvora.  Quemóse  ésta  de  una  vez,  escupien- 
do al  cielo  un  pavoroso  y  horrísono  volcán. 
¿Qué  mayor  prueba  de  que  los  genios  del 
mal  tenían  hecho  trato  con  O'Donnell  y  ser- 
vían á  España  como  traicioneros  y  burlones 
diablos? 

El  maldito,  el  infiel  O'Donnell  no  se  apar- 
taba un  punto  del  pérfido  plan  que  había 
compuesto  para  perder  al  Mogreb.  Su  titáni- 
ca Infantería,  poca  cosa  como  quien  dice,  la 
friolera  de  treinta  y  dos  batallones,  conti- 
nuaba impávida  detrás  de  las  baterías, 
aguardando  á  que  éstas  hicieran  el  mayor 
estrago  posible.  La  tenía  el  Gran  Español 
como  trincada  y  sujeta  con  inmensa  rienda, 
y  aunque  ella  quería  embestir,  no  la  dejaba 
«el  muy  perro.  Los  cañones,  que  á  cada  ins- 
tante crecían  en  número,  como  si  salieran 
de  la  tierra,  continuaban  abrasándonos  en 
toda  la  línea...  Las  trincheras  de  Gasa  de 
Assacliy  donde  estaba  el  Príncipe  Ahmet, 
■eran  las  que  más  quebrantadas  parecían  por 
el  cañoneo  incesante...  Llegó,  por  fin,  el 
momento  que  el  sagaz  O'Donnell  esperaba, 
el  momento  de  la  madurez,  ó  sea  cuando 
nos  halláramos  en  punto  de  cochura,  como 
quien  dice,  para  ser  comidos  calen  ti  tos.  Las 
vibrantes  cornetas  de  ellos,  y  las  músicas 
para  que  nada  faltara,  dieron  á  una  la  señal 
de  ataque.  .  Ello  fué  cuando  la  Infantería 
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se  hallaba  á  la  distancia  precisa  para  poder 
llegar  de  un  aliento  á  nuestras  posiciones... 
Quien  pudiera  ver  desde  los  aires  la  veloz 
carrera  de  los  treinta  y  dos  batallones  des- 
plegados como  por  encanto  en  una  línea  de 
extensión  poco  menor  de  media  legua,  v&- 
ría  un  espectáculo  tan  horrible  como  gran- 
dioso. ¡Inmenso  choque  de  la  vida  y  la 
muerte!  Por  la  parte  que  yo  vi,  puedo  ima- 
ginar el  conjunto  de  esta  feroz  acometida, 
de  hombres  contra  hombres.  Y  para  que  no 
dijesen  los  soldados  que  sus  jefes  les  man- 
daban á  morir,  quedándose  ellos  en  el  segu- 
ro, delante  de  las  masas  de  infantería  ve- 
nían los  Generales  gritando:  "Avante,  hi- 
jos... Carguen...  A  ellos...» 

En  el  lugar  donde  yo  estaba,  junto  á  Ca- 
sa de  Assach,  me  tocó  ver  á  O'Donnell,  á 
quien  nunca  había  visto...  Le  vi  trayéndose 
detrás  una  ola  de  furiosos  hijos  de  Adán 
discípulos  de  Cristo,  hombres  mil  vestidos 
del  pardo  poncho,  con  los  casquetes  ó  ro- 
ses echados  atrás,  y  la  fiera  bayoneta  re- 
lumbrante al  sol,  apuntando  á  los  pechos  y 
a  las  barrigas  de  los  pobres  hijos  de  Adán 
que  éramos  discípulos  de  Mahoma...  Y 
pude  observar  en  aquella  visión  de  relám- 
pago, que  era  el  llamado  Oran  Español  un 
diablo  largo  y  rubio,  de  tez  enardecida  por 
el  fuego  de  su  sangre  hirviente...  Y  visto 
un  instante,  ya  no  le  vi  más,  porque  tuve 
que  poner  mis  ojos  en  el  pedazo  de  tierra 
por  donde  yo  debía  escabullirme  para  librar 
mi  cuerpo  del  horrible  filo  de  las  bayone- 
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tas...  Recuerdo  bien  que  hice  fuego  sobre 
los  enemigos  que  se  colaban  en  nuestro 
campo,  salvando  las  trincheras;  y  no  dispa- 
ré una  sola  vez,  sino  dos  ó  tres;  y  no  men- 
tiría si  asegurase  que  maté,  ó  herí  por  lo 
menos  gravemente,  á  uno,  quizás  á  dos... 
Pero  considerándome  yo  también  hijo  de 
Adán,  y  acordándome  de  Puerta  de  Dios 
(Bab-el-lah)  y  de  mis  adorados  hijos,  creí 
que  era  un  deber  conservar  la  existencia,  ó 
que  mi  muerte  no  habría  de  traer  ya  nin- 
guna ventaja  al  apabullado  Islam. 

Y  así  como  yo  vi  al  máximo  diablo  O'Don- 
nell  echarse  con  su  caballo  sobre  nuestras 
trincheras,  trayéndose  detrás  el  huracán  de 
sus  tropas,  otros  me  han  contado  que  vieran 
al  Eblis  Prim  en  tal  punto  de  la  línea,  y 
al  Eblis  Ros  de  Olano  en  tal  otro...  Diablos 
eran  todos,  y  cada  soldado  echaba  fuego  por 
los  ojos,  fuego  por  la  bruñida  bayoneta,  y 
fuego  escupían  de  su  boca  en  bárbaras  y  blas- 
feman tes  expresiones...  En  medio  de  la  con- 
fusión de  nuestro  campo,  viéndome  obliga- 
do á  no  estar  ocioso  y  á  no  escapar  cobarde- 
mente, imité  á  los  chejes  que  vi  cerca  de  mí, 
y  como  ellos,  dediquéme  á  dar  palos  sobre  los 
infelices  que  retrocedían...  ¡Atroz  revoltijo 
de  pelea,  y  espantosa  algarabía  de  voces  y 
tiros,  de  cañonazos  próximos  y  lejanos!  Lle- 
gué á  perder  toda  orientación  y  á  no  saber 
dónde  me  encontraba.  Yo  no  sabía  hacia 
qué  parte  caía  Tettauen,  pues  creí  verla  por 
el  lado  del  Río  Martín,  hacia  la  mar  salada; 
me  figuré  que  las  olas  ocuparían  el  sitio  del 
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enhiesto  Djibel  Musa,  y  que  éste  se  había 
ido  de  paseo  por  la  banda  de  Oriente...  En 
fin,  ni  Norte  ni  Sur  había  ya  para  mí,  y  tie- 
rra y  cielo  cambiaban  de  sitio. 

Las  feroces  luchas  cuerpo  á  cuerpo  eran 
aquí  y  allá  favorables  á  los  españoles.  Mu- 
„  chos  de  éstos  avanzaban  como  locos  cam- 
po adentro...  Vi  muertos  á  los  que  un  mo- 
mento antes  había  visto  vivos,  gritando  y 
matando.  Caídos  vi  moros  ó  cristianos,  que 
volvían  á  levantarse,  teñidos  de  sangre,  pa- 
ra caer  de  nuevo...  No  sé  por  qué  parte... 
debía  de  ser  por  la  parte  de  El  Dersa...  mo- 
ros á  caballo  y  á  pie  se  alejaban  de  la  re- 
friega... Mirándoles,  sentí  vehementes  an- 
sias de  tomar  aquella  dirección;  pero  no  me 
determinaba.  Seguía  yo  sacudiendo  á  los 
flojos,  y  recordándoles  con  ardiente  palabra 
las  dulcísimas  venturas  que  encontrarían 
-en  los  jardines  paradisiacos  si  se  dejaban 
morir  por  el  Mogreb...  Pero,  la  verdad,  no 
se  convencían  fácilmente,  y,  sin  quererlo 
yo,  me  transmitieron  su  desánimo.  Con- 
fieso, Señor,  sin  avergonzarme  que  la  se- 
guridad de  la  inmortal  dicha  cautivaba  mi 
espíritu  menos  que  las  imágenes  de  la  feli- 
cidad temporal  y  transitoria,  accesible  en 
este  mundo.  Todas  mis  ansias  eran  para  mis 
hijos  y  para  Puerta  de  Dios  (Bab  el  lah). 

En  esto,  como  desmayase  yo  en  apalear  á 
los  que  volvían  al  enemigo  la  espalda,  en  la 
mía  descargó  furiosamente  su  garrote  un 
kaid  desconocido  y  bárbaro.  No  fué  preci- 
so más  para  que  siguiese  yo  el  ejemplo  de 
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muchos  moros  principales,  ó  no  principales, 
que  quisieron  acortar  la  distancia  entre  el 
campo  de  muerte  y  la  montaña  de  salvación. 
A  huir  me  impulsaba,  más  que  el  horror  de 
la  matanza,  el  furibundo  miedo  que  tomé  á 
los  rostros  de  los  españoles.  Ni  los  cadáve- 
res que  pisábamos,  ni  el  espectáculo  de  los 
hombres  que  yacían  espirantes,  con  la  ca- 
beza hendida,  el  vientre  rasgado,  algún 
miembro  separado  del  tronco,  entre  charcos 
de  sangre,  me  causaban  horror  tan  intenso 
como  los  rostros  de  los  españoles  vivos  que 
iban  entrando  en  nuestro  campo  y  posesio- 
nándose de  él.  Y  si  alguno  me  miraba,  mi 
pánico  me  hacía  buscar  un  agujero  donde 
esconderme,  ó  ancha  tierra  por  donde  co- 
rrer... No  puedo  darte,  Señor,  explicación 
de  esto,  pues  yo  mismo  no  lo  entendía  ni  lo 
entiendo.  Ello  debió  de  ser  obra  de  los  ge- 
nios malvados  que,  invisibles  entre  nos- 
otros, nos  llevaron  á  la  catástrofe,  aflojando 
nuestra  valentía;  y  no  satisfechos  aún,  que- 
rían volvernos  locos  para  qüe  los  cristianos 
nos  destruyeran  en  la  confusión  de  nuestra 
retirada. 

Ya  iba  yo  más  allá  de  Torre  Geleli,  fal- 
deando con  paso  vivo  la  montaña,  cuando 
otros  infelices  que  á  mi  lado  pasaron  á  todo 
el  correr  de  sus  ágiles  piernas,  profirieron 
blasfemias  horribles,  natural  desahogo  de 
la  vergüenza  y  humillación  que  todos  su- 
fríamos. Lo  peor,  Señor,  fué  que  yo  tam- 
bién blasfemé:  mi  lengua,  como  máquina 
obediente  á  las  soeces  exclamaciones  que 
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me  entraban  por  los  oídos,  pronunció  tam- 
bién voces  y  frases  altamente  ofensivas  para 
el  Poderoso  Allah,  Dios  Grande  y  Unico... 
Entiendo,  Señor,  que  en  aquel  trance  de 
tanta  turbación  y  amargura  mi  lengua 
emancipada  y  sola,  sin  estímulo  del  pensa- 
miento, echó  de  sí  las  atrocidades  que  con- 
fieso ahora  para  que  veas  mi  pecado  y  me 
ayudes  á  obtener  el  perdón.  Oyendo  las  pe- 
rrerías que  los  otros  decían  de  Allah  por  ha- 
ber consentido  á  los  ángeles  maléficos  la 
derrota  del  Islam,  yo  le  llamé  cochino,  nom- 
bre que  dan  los  cristianos  al  inmundo  ani- 
mal cuya  carne  nos  está  vedada  por  enfer- 
miza y  corruptora  de  nuestra  sangre...  Y 
para  acabar  de  arreglarlo,  voces  españolas 
de  mal  gusto  se  me  escaparon  de  la  boca, 
como  calzonazos  aplicado  al  Sumo  Creador, 
y  cabrón  ó  macho  cabrío,  con  que  desver- 
gonzadamente motejé  al  Profeta...  Pero  es- 
tábamos ebrios  de  despecho  y  vergüenza,  y 
no  sabíamos  lo  que  decíamos;  casi  no  éra- 
mos responsables  de  tan  nefando  sacrilegio, 
y  Allah,  que  nos  oía,  porque  todo  lo  oye  j 
lo  ve,  debió  de  menear  la  majestuosa  cabe- 
za, y  esclarecer  todo  el  Universo  con  una 
indulgente  sonrisa...  ¿Verdad,  Señor,  que 
si  Allah  nos  condujo  al  desastre  fué  porque 
así  nos  conviene?  ¿Verdad  que  ha  querido 
castigarnos  por  nuestra  poca  fe  y  el  des- 
cuido de  las  prácticas  religiosas?  Así  lo  pen- 
sé yo  por  la  noche,  y  me  privé  del  descanso 
y  sueño  para  implorar  el  perdón  de  mi  cul- 
pa, y  reconocer  humildemente  la  Sabiduría 
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del  Creador  y  Ordenador  de  todas  las  cosas. 

Y  dicho  esto  en  descargo  mío,  sigo  con- 
tando. Ibamos  en  gran  desorden,  temerosos 
de  que  el  cañón  cristiano  nos  diera  la  des- 
pedida. Faldeando  el  áspero  monte  frente 
á  la  Alcazaba,  saludábamos  tristemente  á 
la  blanca  paloma  que  pronto  había  de  ser 
esclava  del  soberbio  Sbañul.  No  vi  al  Prín- 
cipe Ahmet,  que  era  de  los  que  habían  to- 
mado la  delantera  para  llegar  pronto  al  des- 
canso; al  otro  Príncipe,  á  mi  amigo  Muley 
El  Abbás,  sí  pude  verle,  y  aun  cambiar  con 
él  afligidas  palabras.  El  noble  señor  se  cu- 
bría el  atezado  rostro  con  un  pañuelo,  para 
que  no  viéramos  las  lágrimas  que  de  sus 
ojos  echaba.  Hombre  de  tesón  militar  y  de 
ardiente  patriotismo,  no  hallaba  consuelo  á 
su  dolor  y  vergüenza,  como  no  fuera  en  la 
santa  religión.  "Dios  lo  ha  querido -me 
decía.  — Nada  podemos  contra  Dios...  El 
Mogreb  es  vencido  por  la  tibieza  de  nuestra 
fe...  No  acuden  como  debieran  los  volunta- 
rios musulmanes  á  la  guerra  santa...  Maho- 
ma  está  perplejo,  Allah  muy  enojado...,, 

Andando  sin  parar,  oí  de  labios  de  mis 
compañeros  de  fuga  las  opiniones  más  es- 
tupendas. Bu  Haman,  el  que  fué  mi  came- 
llero, nos  explicó  el  desastre  con  un  crite- 
rio teológico  muy  peregrino.  Aficionado  el 
hombre  á  leer  las  Escrituras,  blasonaba  de 
muy  sagaz  en  la  interpretación  de  las  cau- 
sas divinas  que  producen  los  efectos  huma- 
nos. No  nos  había  derrotado  Allah  delibera- 
damente para  castigarnos  por  nuestra  falta 
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de  fe:  la  fe  crece  como  planta  lozana  en  el 
Mogreb.  Nos  habían  derrotado  los  genios  re- 
beldes burlando  al  Poderoso.  El  Dios  Unico, 
al  crear  á  estos  malditos  seres  incorpóreos 
formándolos  del  fuego,  les  dió  la  facultad 
de  introducirse  sin  ser  vistos  en  el  Paraíso, 
y  de  poder  escuchar  lo  que  el  Dios  Unico 
habla  con  los  bienaventurados.  Así  se  en- 
teran de  los  secretos  divinos,  y  luego  bajan 
á  la  tierra  y  arman  sus  enredos.  "Si  Allah 
no  hubiera  dado  á  los  genios  malos  la  fa- 
cultad de  oir  lo  que  se  dice  en  el  Cielo,  no 
pasarían  estas  cosas...  Los  tales  escucharon 
lo  que  Dios  decía  del  plan  de  guerra  de  los 
españoles  y  de  lo  que  pensado  tenía  para 
desbaratarlo...  ¿Qué  hicieron  entonces?  Pues 
descolgarse  á  la  tierra  y  sugerir  á  O'Don- 
nell  que  cambiara  de  plan...,,  Sin  duda  el 
buen  Bu  Haman  se  había  vuelto  loco  de  la 
irritación  y  furia  del  combate,  porque  sólo 
á  un  demente  se  le  puede  ocurrir  el  sacri- 
lego dispárate  con  que  terminó  su  explica- 
ción. "Creedme:  lo  que  debe  hacer  Allah 
Grande  y  Unico,  en  casos  de  una  batalla  que 
compromete  la  suerte  de  su  pueblo,  es  ca- 
llarse... callarse,  digo,  y  no  revelar  su  pen- 
samiento á  los  rostros  blancos  (bienaventu- 
rados) que  van  á  preguntarle:  ¿qué  hay,  Se- 
ñor? ¿qué  has  resuelto?...»  Si  sabe  Allah 
que  los  genios  rebeldes  tienen  facultad  de 
esconderse  y  oir,  ¿para  qué  habla?...  Ado- 
rémosle con  un  nuevo  nombre:  El  Silen- 
cioso. 
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VII 


Al  caer  de  la  tarde,  entre  cinco  y  seis, 
cuando  ya  el  sol  trasponía,  dorando  las  cum- 
bres de  El  Dersa,  nos  tiramos  al  suelo  en  un 
recuesto  seis  ó  siete  hombres  que  caminába- 
mos juntos.  El  herido  que  dos  de  nosotros 
transportábamos  por  turno  se  nos  quedó 
muerto,  y  desembarazados  de  la  carga  (de- 
jándole junto  á  un  árbol,  acompañado  de 
otros  que  los  delanteros  soltaban  conforme 
morían)  nos  dimos  un  rato  de  reposo.  Boabit 
Musa,  comerciante  de  Rabat,  amigo  mío, 
sacó  del  zurrón  con  su  mano  ensangrentada 
unas  naranjas  que  repartió,  y  chupando  su 
ácida  frescura  departimos  sobre  lo  pasado  y 
lo  futuro.  Bu  llaman  se  lamentó  de  que  en 
poder  de  los  cristianos  quedase  el  sin  fln  de 
tiendas  de  nuestros  cuatro  campamentos,  y 
las  provisiones  ricas  que  en  ellas  teníamos.. 
Era  un  dolor  perder  tanta  riqueza  y  hermo- 
sura. El  Yemení,  negro  del  Sus,  no  podía 
echar  de  sí  la  visión  horrible  del  furioso  ata- 
que de  los  españoles.  Lo  que  vio  en  aque- 
llos momentos  de  sublime  espanto,  quedó 
impreso  en  sus  ojos,  y  del  espanto  no  se 
aliviaba  sino  refiriendo  lo  que  aún  veía.  Y 
con  tal  viveza  lo  narraba,  que  los  demás 
creíamos  haberlo  visto.  En  la  tronera  ó  bo- 
quete del  parapeto  estaba  El  Yemení  cuando 
Prim,  con  gallardo  atrevimiento,  se  metió  á 
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caballo  en  nuestro  campo.  La  sorpresa  mis- 
ma de  tal  audacia  impidió  matarle  en  el 
instante  de  su  aparición.  Luego  se  fué  á  él, 
yatagán  en  mano;  pero  á  punto  entraron  de- 
trás de  Prim  seis,  ocho,  diez  de  aquellos  vo- 
luntarios que  llaman  catalonios,  hombres 
fornidos,  con  un  gorro  morado  y  luengo  á 
manera  de  bolsa,  que  les  cae  para  delante 
ó  para  detrás  según  mueven  la  cabeza...  Ha 
contado  El  Yemení  que  él  solo  mató  á  cua- 
tro de  aquellos  malditos,  hundiéndoles  su 
cuchillo  en  el  vientre  ó  en  el  costado...  A 
uno  de  éstos  lo  mató  en  el  mismo  momento 
en  que  él  mataba  á  un  riífeño.  Fueron  dos 
muertes  entrelazadas,  como  las  rayas  de  un 
arabesco...  Antes  de  esto  vio  á  los  catalo- 
nios de  las  primeras  filas  caer  en  un  charco 
de  agua  honda,  y  sobre  los  cuerpos  caídos 
pasar  los  demás  como  por  un  puente...  En 
esta  disposición  los  fusilaban  desde  el  para- 
peto, cuando  se  metió  Prim  como  un  terri- 
ble diablo  contra  el  cual  nada  podían.  Lle- 
vaba consigo  un  espíritu  malo,  pues  le  tira- 
ban golpes  y  tiros,  y  no  podían  herirle. 

Y  Boabit  Musa  refirió  que  de  los  gigan- 
tes catalonios  habían  muerto  la  tercera  par- 
te, ó  más,  pues  caían  como  moscas  En  una 
trinchera  de  Casa  de  Assach  había  visto  á 
CTDonnell  echando  llamas  por  los  ojos  y  por 
la  boca.  Podía  jurarlo...  Una  compañía  de 
cazadores  había  entrado  tras  él.  Mataron 
moros  muchos;  pero  éstos  no  se  dormían, 
porque  allí  quedó  el  capitán  de  la  compañía, 
todos  los  sargentos,  y  más  de  treinta  sóida- 
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dos.  Boábit  mató  cuantos  quiso,  y  de  ello 
estaban  sus  manos  teñidas  de  sangre.  Otro 
que  venía  con  Boabit,  y  que  yo  no  conocía, 
refirió  que  en  Torre  Geleli  entró  un  Gene- 
ral, que  según  dijeron  es  hermano  de  CTDon- 
nell,  llevando  consigo  un  batallón,  del  cual 
murió  la  mitad  para  que  la  otra  mitad  pu- 
diera llegar  hasta  la  misma  Torre.  Al  que 
esto  contaba  le  diputé  por  renegado,  fiján- 
dome en  las  exclamaciones  españolas  que 
entre  frase  y  frase  ponía.  Interrogado  acerca 
de  su  condición,  nos  reveló  su  origen  cris- 
tiano, y  yo  caí  en  la  cuenta  de  que  él  fué 
quien,  al  iniciarse  la  retirada,  blasfemó  al 
lado  mío,  haciéndome- blasfemar  á  mí.  Aquel 
maldito  español  fué  el  causante  de  que  mi 
boca  se  disparara  en  insultos  desvergonza- 
dos contra  el  Excelso...  A  pesar  de  esto, 
quedamos  amigos,  y  como  El  Gazel,  que  así 
se  llama,  dijese  que  en  cuanto  fuera  de  no- 
che entraría  en  Tettauen,  donde  tenía  que 
mirar  por  algunos  efectos  de  comercio  guar- 
dados en  su  almacén,  entre  ellos  tres  sacos 
de  almendra,  me  animé  yo  á  ir  con  él,  pues 
me  convenía  dar  un  vistazo  á  mi  casa  y  á 
mis  sagrados  intereses. 

En  esto  llegaron  otros  amigos,  de  los  úl- 
timos en  la  fuga,  y  con  ellos  venía  Sid  Afai- 
lal,  hijo  de  un  famoso  slieriff  y  más  aficio- 
nado á  la  Poesía  que  á  la  Guerra.  Venía 
como  loco,  dando  gritos  y  extendiendo  los 
brazos,  ya  para  increpar  á  los  que  entrega- 
ban al  cristiano  la  bella  ciudad,  ya  para 
dirigir  á  ésta,  que  entre  sombras  se  veía 
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melancólica,  dulces  requiebros  amorosos. 
Callamos  oyéndole,  pues  aquel  hombre  que 
clamaba  con  poéticas  voces  en  medio  de  los 
caminos,  poseía  seductora  elocuencia;  los 
heridos  se  reanimaban  oyéndole,  y  hasta  se 
creería  que  los  muertos  ponían  atención  al 
vago  discurso  difundido  en  la  noche.  Leed 
aquí,  Señor,  lo  que  el  mágico  poeta  cantaba 
con  entonación  solemne  que  á  todos  nos  hizo 
derramar  llanto  de  ternura:  "Dime,  Allah, 
¿por  qué  has  desbaratado  el  Ejército  de  la 
Fe?  ¿por  qué  lo  has  expuesto  á  tantas  cala- 
midades? ¿por  qué  has  rebajado  una  tan 
gran  dignidad  entregándola  á  un  enemigo 
que  no  vale  ni  sus  desperdicios?,,  Así  decla- 
maba con  mística  exaltación,  mirando  al 
cielo,  elevadas  con  rigidez  ceremoniosa  las 
palmas  de  sus  manos.  Luego  se  volvía  ha- 
cia Ojos  de  Manantiales,  y  con  plañidera  y 
delgada  voz  le  decía:  "Tú,  que  has  sido 
siempre  pura  como  paloma  blanca,  ó  como  el 
turbante  del  Imam  en  el  Mumbar  (el  sacer- 
dote en  el  púlpito);  tú,  que  eras  un  jardín 
espléndido  y  hermoso,  cuyas  flores  sonreían 
de  felicidad  como  un  lunar  en  la  mejilla  de 
una  desposada;  tú,  cuya  belleza  es  superior 
á  la  de  Pez,  Egipto  y  Damasco,  ¿qué  es  aho- 
ra de  tí?„  Oyendo  estos  bellos  canticios,  la- 
grimones como  puños  brotaban  de  nuestros 
afligidos  ojos,  y  el  pecho  se  nos  oprimía.  Vol- 
víase luego  el  poeta  hacia  nosotros,  y  nos  de- 
claraba que  Tettauen  era  víctima  del  mal  de 
ojo,  y  que  padecía  la  misma  suerte  que  la  fa- 
bulosa heroína  Zarka  El  Jamama.  Los  es- 
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pañoles  no  eran  más  que  unos  infames  he- 
chiceros que  habían  hecho  mal  de  ojo  al  Is- 
lam... La  emoción  no  nos  permitió  añadir 
comentario  alguno  á  las  sublimes  inspira- 
ciones del  tierno  poeta,  que  luego  se  volvió 
otra  vez  hacia  la  ciudad  arrancándose  con 
esto:  "¡Oh  país  de  la  felicidad  y  del  placer! 
Si  la  estrella  de  tu  buena  suerte  se  ha  eclip-. 
sado  ante  los  resplandores  de  otra  estrella  de 
fatalidad,  pronto  nacerá  una  luna  que  con 
su  esplendor  borre  las  tinieblas  presentes.  „ 
Esto  dijo  el  exaltado  poeta.  Le  besamos  la 
orla  de  la  chilaba,  y  él  siguió,  hasta  encon- 
trar más  moros  fugitivos  á  quienes  obse- 
quiar con  las  mismas  cantinelas. 

Cuando  le  vio  lejos,  Bu -Hetmán  me  dijo: 
"Yo  soy  el  único  que  no  se  ha  conmovido 
con  los  gritos  de  este  farsante.  Ya  sabes  que 
el  Koran  habla  pestes  de  los  poetas.  Los  de- ' 
monios  malos  inspiran  á  los  hombres  men- 
tirosos, éstos  á  los  poetas  que  andan  decla- 
mando por  los  caminos,  y  á  los  musulma- 
nes extraviados  que  les  aplauden  y  los  si- 
guen.,, 

A  esto  replicó  El  Yemení  que  los  poetas 
deben  ser  oídos  con  deleite  y  respeto,  por- 
que á  ellos  desciende  el  espíritu  de  Allah, 
El  que  acabamos  de  oír,  Sid  Afailal,  es  hijo 
de  un  veneradísimo  Sheriff  elbaraca,  lla- 
mado así  porque  Allah  le  ha  concedido  la 
facultad  de  hacer  milagros.  Puede  hacer  to- 
dos los  milagros  que  quiera;  pero  él  es  tan 
modesto  que  nunca  los  hace,  ó  los  hace  en 
familia,  para  que  no  sean  milagros  públi- 
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eos...  Algo  dijo  el  camellero  Bu-Haman  so- 
bre la  milagrería  corriente  en  el  Mogreb; 
pero  no  pudimos  enredarnos  en  discusiones 
sobre  tan  grave  punto,  porque  los  compañe- 
ros querían  seguir  para  reunirse  álos  Prín- 
cipes y  acampar  con  ellos.  El  Gazel  y  yo  les 
deseamos  la  paz  en  el  paso  del  arroyo  de 
Samsa,  y  retrocedimos,  entrando  en  Tet- 
tauen  por  la  Puerta  de  Pez. 

¡Allah  soberano,  Allah  justiciero!  Des- 
cienda tu  infinita  misericordia  sóbre  la  mu- 
chedumbre de  nuestras  iniquidades,  y  láva- 
nos de  ellas...  No  tenemos  palabras  con  que 
implorar  tu  clemencia  al  verlos  infortunios 
que  ha  derramado  tu  justicia  sobre  la  ino- 
cente Tettauen.  ¿Por  qué,  Señor,  desatas  so- 
bre tu  hija  predilecta  las  furias  del  Infierno? 
¿Quiénes  son  estos  enemigos  que  la  hieren, 
la  deshonran  y  la  ultrajan?  No  son  ¡ay!  los 
feroces  secuaces  del  Hijo  de  María,  no  los  in- 
fieles, no  los  idólatras,  sino  nuestros  propios 
hermanos,  ó  quizás  genios  diabólicos  dis- 
frazados con  figura  y  rostro  del  Islam. 

No  habíamos  dado  veinte  pasos  en  el  in- 
terior de  la  ciudad,  cuando  vimos  los  efec- 
tos del  plebeyo  desorden  que  en  ella  reinaba, 
y  mi  compañero,  el  renegado  El  Gazel,  cu- 
yo verdadero  nombre  es  Torres,  sin  poder 
reprimir  el  grito  de  la  raza  que  del  alma  le 
salía,  exclamó  en  español:  "¡María  Santísi- 
ma... tenemos  aquí  la  canalla!...  Me  cisco 
en  Allah  y  en  la  pendanga  de  su  madre. 
¿Pero  no  ves,  no  ves?  Por  aquí  ha  pasado  el 
demonio.,, 
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Exhortóle  yo  á  ser  más  comedido  y  lim- 
pio en  su  lenguaje,  y  seguimos  por  las  ca- 
lles tenebrosas,  tropezando  en  objetos  mil 
abandonados,  en  figuras  yacentes  que  exha« 
laban  quejidos,  en  muertos  que  no  decían 
nada,  en  escombros  y  maderas  á  medio  que- 
mar. Ante  tanta  desolación,  no  tuve  otro 
pensamiento  que  dirigirme  á  mi  casa,  próxi- 
ma al  palacio  Imperial.  El  Gazel  corrió  á  la 
suya,  cerca  de  la  gran  Mezquita.  Nos  se- 
paramos... Al  pasar  yo  por  la  Alcaicería, 
hallóme  entre  un  miserable  gentío  que  con 
grande  algazara  se  arremolinaba  en  torno  á 
una  puerta,  de  la  cual  salía  humo.  Mujeres, 
viejos  y  chiquillos  clamaban  desconsolados. 
Los  bárbaros  montañeses  habían  huido  por 
Bab  Encalar  después  de  pegar  fuego  á  va- 
rias casas,  llevándose  lo  que  de  algún  va- 
lor encontraron  en  ellas.  Ansioso  de  llegar 
á  la  mía,  tuve  la  suerte  de  encontrar  á  Ibra- 
him,  que  me  anticipó  la  tranquilidad  que 
yo  buscaba...  Ningún  atropello  había  sufri- 
do mi  vivienda,  según  me  contaron  mis  sir- 
vientes y  la  esclava,  por  lo  cual  me  apresu- 
ré á  dar  gracias  á  Dios,  pidiéndole  además 
que  en  lo  restante  de  la  noche  me  librara  de 
toda  maldad. 

Díjome  IbraJdm  que  Muley  El  Abbás 
acamparía  probablemente  á  orillas  del  Bus- 
celia,  y  que  sus  tropas  no  guardaban  nin- 
guna disciplina.  Multitud  de  montañeses  se 
habían  quedado  en  las  afueras  de  Tettauen, 
por  Occidente,  y  cuando  les  parecía  bien 
entraban  en  busca  de  comida,  muertos  de 
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hambre  y  locos  de  rabia.  Al  tiempo  que  esto 
escuché,  oí  el  cañón  de  la  Alcazaba,  que  con 
jactancia  estúpida  seguía  mandando  balas- 
ai  campo  español,  horas  antes  campo  moro, 
seguramente  sin  hacer  daño  alguno,  pues 
las  balas  habían  de  caer  frías  y  desmayadas 
como  las  maldiciones  del  vencido  moribun- 
do. Al  ser  conocida  la  derrota  de  los  musul- 
manes, había  en  la  ciudad  partidarios  de  la 
resistencia;  pero  después  dé  los  escandalo- 
sos desmanes  ocurridos  al  anochecer,  ya  no 
hubo  ningún  tettuaní  de  mediano  pelo  y  po- 
sición que  no  deseara  la  entrada  de  los  cris- 
tianos. 

Informáronme  también  mis  servidores 
de  que  multitud  de  menesterosos  moros  y 
hebreos  habían  ido  á  mi  casa  durante  el  día, 
creyéndome  allí,  en  demanda  de  socorro. 
¡Infelices!  Conocían  el  fervor  musulmán 
con  que  practico  la  limosna,  y  acudían  á  mí. 
Sólo  restos  guardaba  mi  despensa;  pero  de 
ellos  participaron  los  que  padecían  hambre. 
Mis  criados  hicieron  lo  que  habría  hecho  yo 
si  presente  estuviera.  Entre  los  pedigüeños 
estuvo  la  hechicera  Mazaltob,  que  reiteró 
sus  ansias  de  verme  y  hablarme.  Creyendo 
que  la  engañaban  al  decirle  que  estaba  yo 
en  el  campo  de  batalla,  se  metió  por  todos 
los  aposentos  y  rincones  en  busca  mía.  Lo 
que  buscaba  no  encontró;  pero'  sí  un  gran 
trozo  de  mharsha  (pan  de  cebada)  como  de 
media  libra,  y  unos  pastelitos  dulces  y  ya 
revenidos  (el  macrod).  Todo  se  lo  apropió 
gozosa  antes  que  se  lo  dieran,  y  partió  ve- 
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loz,  dejando  en  mis  criados  la  mala  impre- 
sión ó  sospecha  de  que,  al  recorrer  sola  las 
estancias,  patios  y  corredores,  pudo  dejar 
en  alguna  parte  de  mi  vivienda  la  huella 
maligna  de  su  espíritu  dado  á  los  demonios. 
Sobre  este  punto  tranquilicé  á  mis  buenos 
sirvientes,  asegurándoles  que  mi  fe  musul- 
mana es  escudo  mío  y  de  mi  familia  contra 
las  asechanzas  de  los  hijos  del  fuego. 

Largo  rato  estuve  en  mi  casa,  meditando 
^n  las  calamidades  horrendas  que  Allah  nos 
enviaba  como  llamas  de  purificación,  y  bue- 
na parte  de  aquel  rato  dediqué  á  implorar 
la  clemencia  del  Augusto  Criador  por  el  pe- 
cado de  ultrajar  su  nombre  con  dicterios  in- 
mundos, al  lanzarme  á  la  fuga  después  de 
la  batalla.  Cumplidos  este  deber  y  el  de  mis 
abluciones,  tomé  algún  alimento  para  repa- 
rarme de  tanta  debilidad,  me  vestí  de  lim- 
pio, y  salí  acompañado  de  Ibrahim,  el  cual 
me  indicó  que  en  la  morada  de  Ahmed  Abeir 
se  congregaban  los  principales  de  la  ciudad 
para  ver  qué  determinaciones  se  tomarían 
ante  el  peligro  de  los  desmandados  rif teños 
por  una  parte  y  de  los  cristianos  por  otra. 
Palpando  la  obscuridad  avanzamos  por  las 
angostas  calles;  á  cada  paso  nos  detenían 
informes  bultos  yacentes,  otros  movibles. 
Uno  de  éstos,  que  nos  infundió  pavor  su- 
persticioso, resultó  ser  un  pobre  burro  aban- 
donado. El  hambriento  animal  fué  largo  tre- 
cho detrás  de  nosotros,  como  pidiéndonos 
que  le  diéramos  de  comer.  No  me  sorpren- 
dió la  escasez  de  perros  en  las  calles:  los 
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suponía,  según  el  dicho  de  Bu- llaman,  ape- 
gados á  las  abundancias  del  campamento 
español.  A  lo  mejor,  de  los  montones  de 
escombros  ó  de  muebles  hacinados  salían 
lamentos  débiles,  la  voz  ahilada  de  algún 
mendigo  anciano,  ó  de  pobres  ciegos  que  im- 
ploraban socorro.  Limosna  de  pan  querían, 
no  de  dinero,  y  aquélla  no  podía  yo  dársela, 
porque  el  comercio  estaba  paralizado  y  en 
las  tiendas  no  había  provisión  de  ningún 
comestible. 

Para  ir  á  la  casa  de  Ahmed  Abeir,  que  vive 
cerca  de  Babel-aokla,  habíamos  de  pasar 
por  el  Zoco.  Allí  nos  salieron  al  encuentro 
moros  haraposos  y  judíos  de  ambos  sexos 
gritando  con  voces  desesperadas:  "Paz,  Se- 
ñor. Abrir  puerta  españoles.,,  Esta  súplica 
vino  á  mis  oídos  en  las  dos  lenguas,  árabe 
y  judiego- española,  y  en  las  dos  contesté  yo: 
"Confiad  en  la  autoridad,  que  resolverá  lo 
que  convenga.,,  Mi  respuesta  les  exasperó 
más,  y  allí  fué  el  maldecir  á  Muley  El  Ab- 
bás,  al  Bajá,  y  á  los  hombres  tercos  que, 
guarecidos  en  la  Alcazaba,  sostenían  una 
sombra  de  poder  irrisorio...  No  era  mi  áni- 
mo detenerme  á  escuchar  lamentaciones- 
agoniosas,  ni  relatos  de  desdichas  que  no 
podía  evitar.  Pero  me  vi  rodeado  de  pobres 
viejos  moros,  del  comercio  menudo,  amigos 
y  clientes  míos,  que  lloraban  por  sus  mise- 
rables tiendas  del  Zoco,  saqueadas  y  des- 
truidas aquella  tarde.  Habían  llegado  al 
punto  anímico  en  que  el  sentimiento  patrió- 
tico se  contrae,  se  aniquila,  desaparece, 
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quedando  en  su  lugar  y  dueño  de  toda  eí 
alma  el  sentimiento  de  la  subsistencia  y  de 
la  propiedad.  Los  que  dos  días  antes  llama- 
ban perro  al  Español,  ahora  claman  por  él, 
pues  aun  siendo  perro  había  de  traer  comi- 
da, y  otra  cosa  que  ellos  no  aciertan  á  defi- 
nir, y  es  algo  semejante  á  lo  que  los  euro- 
peos llaman  Orden  público.  "Que  vengan— 
gritaban,— que  vengan  con  justicia,  y  al  la- 
drón, palo  mucho.,, 

Uua  mujer  me  tiró  del  jaique.  "¿Eres  tú, 
Noche?  ¿Y  tu  hermana  Tamo?  ¿Y  tu  padre 
Ha-Levy?,,  Con  voz  turbada,  tartajosa,  que 
expresaba  el  hambre  en  cada  sílaba,  la  in- 
feliz Noche  me  contó  que  ellas  y  su  padre 
habían  intentado  la  fuga,  denque  supieron 
perdida  la  batalla;  pero  en  Bab  Encalar  to- 
paron una  turbamulta  que  las  metió  para 
adentro.  No  eran  montañeses  todos  las  que 
entraban  atropellando  con  griterío.  Tam- 
bién venían  entre  ellos  mancebos  tettaníes 
de  los  que  andaban  en  la  guerra...  Furiosos, 
insultaron  á  las  dos  hermanas  tirándoles  de 
la  justata  para  desnudarles  la  pechera,  y  aí 
padre  le  agarraron  de  las  barbas  canas  sin 
respetar  su  vejetud...  La  pobrecica  Tamo,  al 
volver  a  casa,  se  había  caído  en  un  montón 
de  maderos,  desgobernándose  un  pie,  y  es- 
taba cojosa;  á  su  padre,  cuando  pasaban  por 
el  Zoco,  un  tropel  de  morios  jóvenes  quiso 
tirarle  á  tierra,  y  uno  de  ellos  le  aderezó  un 
palo  en  la  cabeza,  de  lo  que  ha  quedado  el 
pobre  adolorado,  sin  judizio...  En  1  a  casa 
no  habían  dejado  los  robadores  ni  una  hila- 


2fi4 


B    PÉREZ  GALDÓS 


cha.  Todo,  menos  el  oro  que  estaba  soterra- 
do, se  lo  llevaron.  Tamo  y  Noche  con  su  pa- 
dre se  habían  refugiado  en  casa  de  Ahron 
Fresco,  aonde  juntadas  familias  muchas, 
podían  defenderse  si  otra  vez  tornaban  los 
malos.  Lo  que  á  todos  más  agobiaba  era  no 
tener  nada  de  comida,  pues  á  ningún  precio 
se  encontraba. 

"¿Pero  nada  tenéis  que  pueda  serviros 
de  alimento — le  dije: — higos,  mojama,  el 
gato?... 

—Nada  hay  en  nuestra  casa  ni  en  la  de 
Fresco  más  que  las  drogas  que  vendemos: 
azufre,  aloes,  incienso,  agalla,  matalahúva 
y  zarzaparrilla...  Con  algún  enjuagatorio  de 
esto,  refrescación  de  tripas,  vamos  engañan- 
do el  hambre...  Ven  y  verás  nuestra  mi- 
seria.,, 

Respondíle  que  no  podía  en  aquel  mo- 
mento ir  á  su  casa,  por  tener  que  personar- 
me en  la  de  Ahmed  Abeir,  donde  los  Prin- 
cipales estaban  reunidos.  Allí  acordaríamos 
algo  que  aliviase  la  miseria  y  previniera 
nuevos  desmanes.  Seguí  mi  camino,  apar- 
tando á  un  lado  y  otro  los  grupos  de  ham- 
brientos y  llorones.  En  casa  de  Abeir  hallé 
unos  catorce  individuos,  de  posición  los 
unos,  otros  dedicados  al  transporte  comer- 
cial, como  el  renegado  El  Gazel{ Torres).  En 
pocas  palabras  me  informó  el  dueño  de  la 
casa  de  que  se  había  llegado  al  acuerdo  de 
enviar  al  campo  español,  al  día  siguiente, 
una  comisión  de  cinco  vecinos  con  el  fin  de 
ofrecer  á  O'Donnell  la  entrega  de  la  ciudad, 
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siempre  que  el  General  español  prometiese 
respetar  vidas,  haciendas  y  religiones.  Más 
de  tres  y  más  de  cuatro  dijeron  que  en  la 
•embajada  debía  ir  yo,  á  lo  que  me  negué, 
alegando  que  he  tenido  cuestiones  desagra- 
dables con  españoles  del  comercio  de  Ceuta  y 
de  Algeciras,  y  que  sonaría  mal  en  los  oídos 
cristianos  el  nombre  de  EINasiry.  Razones 
di  con  fundamento  lógico  y  hasta  con  elo- 
cuencia, y  por  término  de  mi  perorata  pro- 
puse que  fuese  Torres  en  la  embajada.  Así 
se  acordó.  ¡Loores  mil  al  Poderoso  Allah! 

Habíamos  determinado  lo  que  te  escribo, 
ilustre  Señor,  sin  contar  para  nada  con  los 
locos  que  aún  seguían  presumiendo  y  fanfa- 
rroneando en  la  Alcazaba.  Mas  era  preciso 
que  nos  armáramos  de  valor,  y  nos  atrevié- 
ramos á  decirles  que  se  retiraran  dejándonos 
dueños  de  la  plaza.  Con  otros  dos  fui  comi- 
sionado para  poner  en  conocimiento  del  Ba- 
já y  su  tropa  la  destitución  que  acordó  la 
Junta  del  Pueblo,  cosa  desusada  en  nues- 
tras historias,  y  una  novedad  más  que  apren- 
díamos de  los  españoles.  ¡Sobre  todo  los  de- 
signios de  Allah! 

¡Con  doscientos  y  el  portero!  no  me  aco- 
bardé ante  las  dificultades  de  mi  comisión, 
ni  tampoco  los  que  en  ella  habían  de  ser 
mis  compañeros.  Pero  sucedió  lo  más  inespe- 
rado y  peregrino,  pues  sin  duda  Satán,  que 
nos  había  hecho  tan  malas  partidas  en  el 
curso  de  la  batalla,  también  en  aquella  tris- 
tísima noche  de  la  ciudad,  ni  vencedora  ni 
•conquistada,  tramó  los  mayores  enredos  que 
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pueden  imaginarse.  He  aquí  que  apenas  sa- 
limos á  la  calle  los  tres  comisionados  para 
colgar  el  cascabel  en  el  pescuezo  de  los  de  la 
Alcazaba,  oímos  estruendo  terrorífico  de  vo- 
ces y  vimos  por  encima  de  las  azoteas  res- 
plandor rojizo  de  incendio...  Corrimos  hacia 
el  Zoco,  de  donde  al  parecer  venían  la  bu- 
llanga y  el  resplandor,  y  al  pasar  por  un  pa- 
sadizo cubierto  de  los  que  en  la  ciudad  tan- 
to abundan,  distinguimos  un  bulto  negro  y 
pavoroso  que  hacia  nosotros  venía  en  la  ac- 
titud más  amenazante.  Ibamos  armados:  re- 
querí una  pistola,  di  la  voz  de  ¡quién  vive!... 
Como  no  nos  respondiera  el  terrible  som- 
brajo negro,  ya  los  tres  en  concertado  mo- 
vimiento nos  lanzábamos  hacia  él,  cuando 
del  bulto  mismo  salió  un  formidable  rebuz- 
no que  al  primer  sonido  nos  hizo  estremecer 
de  susto,  después  de  admiración...  Caso 
fué  sobrenatural,  según  dijo  uno  de  los  tres, 
que  creía  en  el  poder  de  los  genios  malé- 
ficos para  transformarse  en  pollinos.  Era 
el  infeliz  asno  que  yo  había  encontrado  no 
lejos  de  mi  casa,  y  que  recorría  la  ciudad 
buscando  algo  que  comer.  Más  afortunado 
que  los  habitantes  de  la  raza  de  Adán,  aquel 
descendiente  de  la  burra  que  habló,  según 
nos  dice  el  Pentateuco,  había  encontrado 
entre  las  basuras  y  escombros  un  montón 
de  paja,  en  el  cual  metía  con  delicia  sus 
desocupados  dientes.  Rebuznaba  de  júbilo 
triunfal.. 
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¡Bendito  Allah,  confunde  á  los  injustos, 
que  no  creen  en  tus  signos!  ¡El  ángel  Malek, 
encargado  de  tus  castigos,  les  dé  á  beber  el 
agua  hirviente!...  ¡Horrible  espectáculo  se 
presentó  á  nuestros  ojos  en  el  Zoco  y  puerta 
del  Mellah!  La  canalla  que  en  las  angustias 
de  la  ciudad  hallaba  ocasión  para  sus  trope- 
lías entró  á  media  noche,  cebándose  en  los 
pobres  hebreos.  Buscaba  el  dinero  escondi 
do,  y  no  hallándolo,  apaleaba  á  los  hijos  de 
Israel,  sin  respetar  mujeres  ni  ancianos. 
Cuando  yo  llegué,  algunos  de  aquellos  des- 
almados habían  huido  ya,  llevándose  ropas 
y  cuanto  encontraban  de  fácil  transporte; 
otros  trataban  de  pegar  fuego  á  1  as  casas, 
hacinando  paja  y  la  madera  vieja  y  1  as  as  - 
tillas  de  los  tenduchos  destrozados.  En  el 
barullo  perdí  de  vista  á  mis  compañeros; 
pero  la  suerte  me  deparó  á  Ibráhim:  él  y  yo 
acudimos  con  palos  á  dispersar  á  la  chusma, 
que  las  armas  no  eran  del  caso  contra  mal- 
hechores cobardes  que  huían  á  cualquier 
intimación  de  hombres  decididos...  Quiso 
Allah  que  de  súbito  se  nos  unieran  tres  for- 
nidos moros  de  buen  porte  que  llegaban  de 
la  Alcazaba,  y  entre  todos  pudimos  dar  su 
merecido  á  los  que  avivaban  la  hoguera  y 
metían  haces  encendidos  dentro  de  las  casu- 
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<íhas  pobres...  De  pronto,  de  lo  más  recón- 
dito del  Mellali  nos  llamaron  voces  de  an- 
gustia... Corrimos  allá.  Una  cuadrilla  de 
montañeses  audaces  y  bárbaros,  indómita 
plebe  del  Riff,  sacaba  de  una  de  las  casas 
más  escondidas  del  barrio  (á  la  derecha  con- 
forme entramos)  á  una  pobre  muj^r,  que 
si  no  salía  ya  muerta  poco  le  faltaba.  A 
rastras  la  traían,  vociferando.  La  pobre  víc- 
tima, magullada  en  rostro  y  brazos,  y  te- 
ñida de  sangre,  no  podía  ya  ni  soltar  el 
aliento  para  pedir  socorro.  Otras  mujeres 
hebreas  clamaban  tras  ella,  y  ningún  hom- 
bre de  su  raza  sabía  salir  gallardamente  á 
su  socorro... 

Te  confieso,  Señor,  que  me  quedé  espan- 
tado al  reconocer  en  la  tan  cruelmente  arras- 
trada mujer  á  la  hechicera  Mazaltob.  El  es- 
píritu de  caridad  surgió  en  mí  con  irresisti- 
ble fuerza,  y  sin  acordarme  de  que  la  im- 
postora me  había  ofendido,  ni  reparar  en 
su  raza  usurera  ni  en  su  religión  condena- 
da, me  fui  contra  los  verdugos,  y  á  uno  le 
di  un  tajo  en  la  cabeza,  á  otro  tiré  al  sue- 
lo, y  me  harté  de  patearle  mientras  mis 
compañeros  arremetían  contra  los  demás  y 
les  ponían  en  rápida  dispersión.  Con  mano 
generosa  levanté  del  suelo  á  la  embaidora 
diciéndole:  "No  por  tu  maldad  ha  de  negar- 
te el  buen  musulmán  auxilio  piadoso,  que 
mi  Profeta  me  ordena  perdonar  las  ofensas, 
y  dar  socorro  al  enemigo  acosado  de  ladro- 
nes.,, Lleváronla  adentro,  y  en  las  pestífe- 
ras estancias  la  metieron  mujeres  compasi- 


AITA  TETTAUEN 


269 


vas,  á  las  que  recomendé  que  le  aplicaran 
á  los  cardenales  y  magulladuras  paños  con 
vinagre...  Y  si  vinagre  no  tenían,  que  fue- 
ran á  buscarlo  á  mi  casa,  donde  en  abun- 
dancia lo  hay.  ¿Verdad,  Señor  y  amigo  mío, 
que  obré  como  buen  musulmán  y  fiel  se- 
guidor de  las  máximas  divinas?  No  fué  mi 
conducta  inspirada  de  la  jactancia  ni  de  la 
ostentación,  que  esto  habría  sido  como  echar 
simiente  en  pelada  roca,  sino  de  la  compa- 
siva piedad,  que  es  como  sembrar  en  terre- 
no blando  y  fértil...  "Los  que  no  tengan 
piedad  del  débil,  se  nos  ha  dicho,  aunque 
éste  débil  sea  idólatra  ó  desconozca  los  sig- 
nos de  Dios,  no  entrará  en  los  jardines  re 
frescados  por  corrientes  de  agua,  y  embal- 
samados por  un  aire  que  lleva  en  sus  átomos 
todas  las  delicias.,, 

Los  tres  moros  venidos  de  la  Alcazaba, 
Ibrahim  y  yo,  formábamos  ya  un  núcleo  de 
fuerza  y  autoridad  que  podría  dominar  la 
situación,  si  otros  moros  se  nos  agregaban. 
Les  propuse  que  en  unión  de  los  dos  compa- 
ñéros  que  habían  salido  conmigo  de  la  casa 
de  Abeir  nos  constituyéramos  en  fuerza  pú- 
blica para  mantener  el  orden  al  uso  euro- 
peo, en  nombre  de  nuestro  Señor  el  Sultán. 
Antes  de  escribir  aquí  su  respuesta,  debo 
decirte  que  dos  eran  negros  del  Sus,  el  otro 
kaid-et'Tabyia  (jefe  de  artilleros),  y  á  mi 
parecer  (perdóneme  Allah)  entendía  tanto 
de  manejar  cañones  como  yo  de  afeitar  ra- 
nas... Pues  á  mi  propuesta  de  subir  á  la 
Alcazaba  respondieron  que  ya  el  Bajá  y  los 
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demás  hombres  que  en  la  fortaleza  servían 
se  habían  retirado,  saliendo  por  Puerta  de 
Pez,  ó  permaneciendo  en  la  ciudad  en  espe- 
ra de  los  acontecimientos. 

"Según  eso  -dije  yo, — podremos  subir  á 
la  Alcazaba  y  tomar  posesión  de  ella. 

— No  es  cosa  fácil— respondió  uno  de  los 
negrazos  del  Sus,  tan  grande  como  algunas 
casas  del  Mellah, — porque  en  cuanto  des- 
ocupamos nosotros  la  Alcazaba,  cual  banda- 
da de  ratones  se  metieron  en  ella  los  monta- 
ñeses libres,  de  éstos  que  no  reconocen  ley, 
de  éstos  que  aquí  roban  y  hacen  maldades 
muchas.  Metidos  en  la  Alcazaba,  ¿quién 
sino  ellos  dominará  la  ciudad? 

— Y  qué  quieren:  ¿rendición? 

—No  rendición  quieren,  porque  los  espa- 
ñoles cortarían  sus  cabezas. 

—  ¡Y  vosotros  y  yo  y  otros  amigos  que  en- 
contraremos, no  somos  capaces  de  cortar  las 
de  ellos!  -  exclamé  indignado  ante  la  flema 
de  aquellos  hombres  sin  sentido  de  la  patria, 
ni  del  orden  ni  de  nada.— ¿Qué  hacemos  en- 
tonces? ¿Dejar  que  esa  canalla  robe  y  asesi- 
ne?... ¿Estáis  vosotros  decididos  á  permane- 
cer aquí  conmigo,  con  Abeir  y  otros  hasta 
que  entren  los  españoles? 

-  No:  nosotros  nos  retiraremos  esta  no- 
che, porque  no  queremos  rendición.  Ni  ren- 
dir nosotros,  ni  ver  á  Tettauen  entregada  al 
cristiano...  Dejamos  el  caso  en  manos  de 
Allah.  La  voluntad  del  Excelso  decidirá. 

— Pero  Allah,  ya  ves  que  está  dormido. 
No  hace  nada  por  su  pueblo;  dice  á  su  pue- 
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blo:  "Gobiérnate  solo,  y  endereza  tus  desti- 
nos como  puedas.,,  Allah  se  duerme.,, 

Al  oir  esto,  aquel  negro  de  mirada  cando- 
rosa, de  estatura  colosal  que  á  la  mía,  no  pe- 
queña por  cierto,  sobrepujaba  en  el  tamaño 
de  una  cabeza  ó  de  cabeza  y  media,  me  puso 
la  mano  en  el  pecho,  y  con  grave  tono  me 
dijo:  "El  Nasiry,  tú  no  eres  creyente.  Decir 
que  Allah  dormita  es  la  mayor  blasfemia, 
porque  Allah  es  el  Vivo,  el  Vigilante,  es  El 
que  no  duerme  nunca,  y  con  estos  nombres 
debemos  adorarle  ahora.,,  Dejóme  aterrado 
y  mudo  con  estas  solemnes  expresiones,  cu- 
ya verdad  reconocí  al  instante.  Sí:  Allah  no 
duerme;  los  ojos  de  Allah  velan  con  mira- 
da profunda  sobre  todo  el  Universo.  Deje- 
mos que  los  hechos  corran  y  que  la  solución 
venga  de  lo  alto.  No  imitemos  la  insana  in- 
quietud de  los  cristianos  y  europeos,  que  se 
arrogan  las  facultades  de  Dios,  intervinien- 
do en  los  sucesos  humanos,  y  enmendando 
la  obra  del  tiempo,  como  los  chicos  sin  jui- 
cio que  con  el  dedo  adelantan  ó  atrasan  los 
relojes  sometiendo  las  horas  á  su  pueril 
deseo. 

Ya  salíamos  del  Mellali  cuando  me  encon- 
tré á  Riomesta,  de  tal  modo  alterada  su  faz 
por  el  miedo  y  la  consternación,  que  á  pri- 
mera vista  no  le  conocí.  Para  desfigurarse 
más,  traía  pañuelo  azul  por  la  cabeza,  atado 
debajo  de  la  barba  á  estilo  de  mujer,  ordi- 
nario empaque  de  los  judíos  pobres.  Llegó- 
se á  mí  antes  que  yo  á  él,  y  posando  en  mi 
mano  las  dos  suyas,  me  dijo  con  dolorido 
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acento:  "¡Oh,  El  Nasiry,  ventura  mía  es  to- 
parte agora!  Tú  fuerte,  tú  señor,  yo  misera- 
ble... soy  asemejado  á  pájaro  solitario  sobre 
techo...  Ceniza  de  pan  comí,  y  se  acabaron 
cual  humo  mis  días.,,  Comprendí  que  algún 
grave  accidente  lloraba:  su  voz  era  como  la 
del  profeta  hebreo  llorante  cabe  las  ruinas. 
¿Le  habían  incendiado  su  casa,  le  habían 
robado  el  dinero?  A  mis  preguntas  sobre  la 
causa  de  su  tribulación,  respondió  con  ma- 
yor duelo:  "Hanme  robado  con  ultrajacio- 
nes;  mas  no  es  esa  la  causa  de  mi  lloro,  El 
N asir  y.  ¿No  sabes  que  mi  hija  Yohar  huyó 
de  mí,  como  hembra  liviana,  culposa  yavi- 
ciada  de  perversión?  ¿No  sabes  que  contra  su 
padre  pecó,  ladrona  y  escapadiza,  llevándo- 
se llaves  de  mis  arcas  soterradas,  y  joyas 
pulidas  de  esmeralda  y  aljófar?,,...  Ninguna 
noticia  tenía  yo  de  que  la  blanca  Yohar  hu 
biese  abandonado  el  hogar  paterno.  ¿Cómo 
fué?  ¿Quién  la  indujo  á  tan  horrendo  de- 
lito? 

"Sabrás — dijo  Riomesta  mezclando  el  fu- 
ror con  las  lágrimas — que  Yohar  se  envo- 
luntó  con  ese  profeta  cristiano  que  responde 
por  Yahia,  y  que  vino  so  color  de  perdicar 
paces  entre  los  hombres;  pero  á  lo  que  vino 
fué  á  meter  víboras  venenosas  en  el  corazón 
de  mi  Perla,  y  dañar  su  mente  con  vicio... 
¡Oh,  El  Nasiry!  á  mi  soledad  no  hay  conso- 
lación. Abandonado  soy  de  Adonai.  Polvo 
soy  en  mis  vidas,  cuanto  más  en  mi  muer- 
te... En  instante  maldito  salió  viva  Yohar 
del  vientre  de  su  madre.  Engendrada  fué 
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con  luenga  hondura  de  pecados. . .  La  que  an- 
tes me  alegró,  ogaño  me  ha  trocado  en  vasija 
de  vergüenza  y  deshonra.,,  Lastimado  del 
infortunio  de  mi  amigo,  y  sintiéndome  ade- 
más lastimadísimo  en  mi  amor  propio,  como 
si  tuviese  por  mía  la  belleza  y  blancura  de 
Yohar,  monté  en  cólera  y  dije  á  Riomesta 
que  si  en  alguna  parte  de  la  ciudad  me  to- 
paba con  el  mentiroso  profeta  Yahia,  le  cor- 
taría la  cabeza. 

"Acabo  de  saber— dijo  sin  aliento  el  afli- 
gido padre, — que  has  salvado  la  vida  á  Ma- 
zaltob.  ¡Oh,  qué  mala  piedad  la  tuya,  El  Na- 
siry!  Esa  perversa  es  culpante  de  la  huida 
de  mi  Yohar;  ella  en  voluntó  al  Yahia,  en- 
guapeciéndole como  á barragán  español;  ella 
le  encendió  con  hechizos;  ella  trastornó  los 
pen sirios  de  mi  Yohar;  por  ella  moraron 
Yahia  y  mi  hija  luengas  horas  en  su  casa  y 
en  la  de  Simi,  la  destiladora  de  perfumes. 
Entre  las  dos  han  percudido  el  alma  de  Per- 
la, llenando  la  mía  de  pena  y  cordojo.  ¿Para 
qué  has  librado  á  la  bestia  Mazaltob  del  fue- 
go eterno?  Ya  la  tenía  Belceboth  clavada  en 
su  tenedor  de  tres  puntas  para  meterla  en  la 
paila  de  aceite  hirviendo,  cuando  has  venido 
á  quitarla  de  los  hombres  que  hacían  juste- 
dades.. .  Eres  torpe,  El  Nasiry.. .  Mas  si  quie- 
res estar  entre  los  buenos,  búscame  á  Yahia, 
el  de  la  pacificación,  y  tráeme  su  cabeza  en 
un  plato,  ansí  como  trujo  Salomé  la  del  otro 
Yahia,  falso  y  engañador  profeta  al  igual  de 
es  te .  • . ,, 

No  pude  detenerme  más,  porque  los  com- 
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pañeros  que  iban  conmigo,  fatigados  ya  del 
lamentar  angustioso  del  hebreo,  me  daban 
prisa  para  salir  del  Mellah.  Dejé  al  pobre 
Riomesta  en  gran  desesperación,  tirándose 
de  las  barbas,  y  rasgando  el  pañuelo  azul 
que  con  airado  gesto  se  quitó  de  la  cabeza. 
Al  separarme  de  él,  fueron  tras  mí  en  corto 
trecho  sus  últimas  exclamaciones,  que  eran 
plegarias  de  su  rito:  "Dio  piadoso,  luengo  de 
furores,  cata  á  mí,  y  apiádame...  ¿Por  qué 
me  alzaste  y  me  echaste?  ¿Por  qué  maldecis- 
te  mi  simiente?...  Mis  días  son  sombra  de- 
clinada... Se  pegó  mi  hueso  á  mi  carne... 
Soy  asemejado  á  cernícalo  del  desierto...  En 
día  de  mi  angustia  te  llamo,  que  me  res- 
pondas...,, 

Los  dos  cumplidos  hombrachones  del  Sus 
y  el  jefe  de  artilleros  no  veían  la  hora  de 
escapar,  más  que  por  miedo,  por  zafarse  del 
desdoro  que  pudiese  caberles  en  la  rendición 
de  Tettauen.  No  podían  defenderla  ni  en- 
tregarla. Dejaban  el  suceso  á  la  voluntad  de 
Allah,  manera  muy  cómoda  de  salir  del  pa- 
so. Les  acompañé  un  rato,  y  despedidos  con 
toda  cortesanía,  me  volví  á  casa  de  Abeir. 
La  Junta  ó  Asamblea  de  Ancianos  y  Prin- 
cipales continuaba  reunida:  ya  sabían  el 
cambio  de  gente  por  gentuza  en  la  Alcaza- 
ba. Como  no  teníamos  fuerza  para  impedir 
los  atropellos,  se  acordó  fiarnos  también  en 
la  divina  voluntad,  y  esperar  el  día,  hasta 
que  nuestra  embajada  'fuese  á  O'Donnell 
y  volviese  con  la  respuesta  del  Gran  Es- 
pañol. 
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Díjeles  yo:  "Mañana  es  domingo,  día  san- 
to para  los  secuaces  del  Hijo  de  María.  Los 
cañones  de  sitio  estarán  callados,  y  el  Ejér- 
cito de  O'Donnell  no  hará  más  que  rezar  y 
oir  misas.  Pero  el  lunes,  de  fijo,  veremos 
caer  sobre  nosotros  espantosa  lluvia  de  bom- 
bas y  granadas.,,  Soñolientos  ya,  entrega- 
dos al  fatalismo  inherente  á  la  raza,  no  se 
mostraron  inquietos  por  mis  presunciones 
y  anuncios  alarmantes,  ni  por  los  hechos 
positivos  de  que  al  poco  rato  tuvimos  co- 
nocimiento. Había  yo  dado  á  Ibrahim  órde- 
nes de  recorrer  toda  la  ciudad  y  buscarme  á 
los  dos  compañeros  que  se  nos  habían  per- 
dido en  el  bullicio  del  Zoco,  poco  después 
del  susto  del  asno  hambriento.  Llegó  mi 
criado  á  decirme  que  Ben  Zuleim  y  Abdald 
Núnez  habían  encontrado  al  Bajá  que  des- 
cendía de  la  fortaleza,  dejándola  en  poder 
de  los  malos:  el  Bajá  les  habló  y  con  él 
abandonaron  la  ciudad,  como  buenos  mu- 
sulmanes que  ponen  en  manos  de  Dios  los 
conflictos  que  no  saben  resolver.  Abando- 
nados de  aquellos  amigos,  á  cada  instante 
éramos  menos,  y  á  medida  que  se  achicaba 
nuestro  poder,  las  dificultades  crecían  de  un 
modo  aterrador.  Apuré  yo  mi  fácil  labia  pa- 
ra señalar  con  los  peligros  los  deberes  á  que 
nos  obligaban  las  circunstancias.  Debíamos 
penetrarnos  de  que  constituíamos  un  peque- 
ño Majzen,  ó  institución  de  Gobierno,  por 
poderes  tácitos  del  Sultán.  Eramos  la  auto- 
ridad, el  Estado,  en  una  palabra,  y  en  nues- 
tras manos  estaba  la  suerte  de  una  de  las 
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más  bellas  ciudades  del  Mogreb...  ¡Allah 
me  asista!  Fuera  de  Ahmed  Abeir,  que  po- 
nía vaga  atención  en  mi  discursillo,  la  Jun- 
ta de  Principales  no  me  comprendía,  ni  se 
hacía  cargo  de  que  éramos  un  Majzen  más  6 
menos  chico.  Hartos  de  tomar  tazas  de  te,, 
los  jun teros  se  obsequiaban  recíprocamente 
con  estruendosos  eructos,  ó  descabezaban  un 
sueño  sobre  las  blandas  alfombras  y  mulli- 
dos cojines.  A  una  orden  de  Abeir,  los  es- 
clavos nos  trajeron  raciones  amplias  de  el- 
quefthá  (carne  asada  en  pinchitos),  hojaldre, 
huevos  cocidos  y  pastelillos  dulces.  Yo  no 
tomé  más  que  un  huevo  y  un  pastel;  algu- 
no de  los  Principales  no  fué  parco  en  el  de- 
vorar, y  casi  todos  se  tumbaron  luego  en 
las  colchonetas,  y  con  sus  ronquidos  áspe- 
ros me  recordaban  los  estruendos  de  la  ba- 
talla de  aquel  día.  ¡Allah  les  conserve  fres- 
cas sus  asaduras! 

Quise  dormir:  pensaba  en  la  blanca  Yohar 
y  en  el  moreno  Yahia,  que  debía  de  ser  pá- 
jaro de  cuenta,  como  aquel  falso  profeta  de 
la  familia  de  los  koreichitas,  de  quien  dijo 
el  Santo:  "Con  sus  pérfidas  ficciones  de  ins- 
piración celeste,  difundió  la  idolatría  y 
arrastró  á  las  gentes  al  vicio.,,  Ya  le  senta- 
ría yo  las  costuras  al  tal  Yahia,  si  le  encon- 
traba... Comprenderás,  Señor,  que  con  tales 
pensamientos  y  la  inquietud  en  que  me  tu- 
vieron las  frecuentes  noticias  de  nuevos 
desmanes,  era  imposible  mi  reposo...  Hasta 
que  aclaró  el  día  no  pude  dormir;  pero  fué 
tan  profundo  el  hoyo  de  sueño  en  que  cay6 
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mi  cansancio,  que  no  sentí  salir  á  los  cinco 
compañeros  que  iban  de  embajada  al  Cuar- 
tel General  de  O'Donnell. 

Pasó  más  de  una  hora  desde  que  me  des- 
perté, y  estábamos  Abeir  y  yo  engolfados  en 
nuestros  devotos  rezos,  cuando  volvieron  los 
de  la  embajada.  La  curiosidad,  unida  al 
patriotismo,  nos  movió  á  dejar  para  otra 
hora  las  devociones,  y  oímos  de  boca  de 
El  Gazel  la  relación  de  la  solemnísima  en- 
trevista con  O'Donnell.  Al  llegar  al  campo 
español,  supieron  que  el  Generalísimo  ha- 
bía salido  á  caballo  á  reconocer  las  inmedia- 
ciones de  la  ciudad  por  aquella  parte.  En 
tanto,  la  oficialidad  y  tropa  recibió  á  los  co- 
misionados moros  con  simpatía  y  afecto... 
Aguardaron  mirando  las  tremendas  bate- 
rías que  armaban  á  toda  prisa  para  hacernos 
polvo,  y  en  esto,  y  en  hablar  alguna  cortés 
palabrita  con  los  oficiales,  se  dio  tiempo  á 
que  volviera  de  su  paseo  el  Gran  Español. 
Este  les  recibió  con  exquisita  urbanidad; 
entró  en  su  tienda,  suplicándoles  que  le  si- 
guieran. Tomaron  todos  asiento,  y...  Para 
abreviar:  antes  que  nuestra  embajada  llega- 
se, ya  había  dispuesto  el  Irlandés  otra  que 
á  Tettauen  subiría  con  el  siguiente  recado 
escrito  en  un  papel.  El  Gazel  leyóla  comu- 
nicación, de  la  que  copio  aquí  los  párrafos 
de  más  substancia:  "Entregad  la  plaza,  para 
lo  que  obtendréis  condiciones  razonables, 
entre  las  que  estarán  el  respeto  de  las  per- 
sonas, de  vuestras  mujeres,  de  vuestras 
propiedades  y  leyes,  y  de  vuestras  costum- 
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bres...  Os  doy  veinticuatro  horas  de  tiempo 
para  resolver:  después  de  ellas,  no  esperéis 
otras  condiciones  que  las  que  imponen  la 
fuerza  y  la  victoria.,,  Con  esto  tuvo  bastan- 
te la  embajada,  y  no  necesitaba  prolongar 
la  conferencia.  Al  despedirlos  sonriente, 
O'Donnell  les  dijo:  "Mañana  á  las  diez  se 
disparará  el  primer  cañonazo,  si  no  recibo 
contestación  satisfactoria.,, 


IX 


La  voluntad  del  Excelso  estaba  bien  clara. 
España  sería  dueña  de  Tettauen,  aunque 
otra  cosa  dijese  un  Kaid  de  las  tropas  acam- 
padas al  Oeste,  el  cual  nos  mandó  un  emi- 
sario con  la  notificación  de  que  ellos  defen- 
derían la  ciudad  hasta  morir,  y  que  no  se 
hablara  de  rendición  ni  cósa  tal...  Ni  aun  le 
dejamos  concluir,  y  despachado  fué  sin  cere- 
monia. Luego  se  nos  dijo  que  algunos  de  es- 
tos valientes  de  última  hora,  entrando  en  la 
ciudad,  ocuparon  las  baterías  que  protegen 
las  principales  puertas  del  recinto...  Supi- 
mos también  que  no  éramos  nosotros  la  úni- 
ca Junta  de  vecinos  inclinados  á  la  rendi- 
ción, pues  otras  dos  se  habían  formado  en  la 
Alcaicería  y  barrio  de  Curtidores,  y  nues- 
tro primer  cuidado  en  el  resto  del  día  fué 
ponernos  en  comunicación  con  ellos.  ¡Oh, 
qué  desconsolado  y  afanoso  aquel  día  que 
los  cristianos  llamaban  Domingo,  5  de  Fe- 
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brero!  En  algunos  puntos  de  la  ciudad,  tu- 
multo y  hervidero  de  riñas;  en  otros  sole- 
dad de  cementerio;  en  todos  escombros,  res- 
tos del  pillaje,  sangre,  lodo  y  basura.  Si 
bien  éramos  pocos  los  partidarios  de  la  ren- 
dición, lo  corto  del  número  se  compensaba 
con  la  calidad  de  las  personas,  con  su  valor 
y  poderío.  Esto  se  vió  claramente  aquella 
tarde,  cuando  se  acordó  desalojar  de  revol- 
tosos riffeños  y  anyerinos  la  batería  de  Bab- 
el-aokla.  Siete  estacas  en  manos  de  siete  se- 
ñores realizaron  felizmente  la  breve  opera- 
ción militar. 

De  estas  cosillas  y  otras  no  pude  enterar- 
me por  mí  mismo,  y  de  ello  tuvo  la  culpa 
El  Gazel,  que,  corno  español,  es  un  pozo  de 
astutas  maldades...  Antes  de  seguir,  Señor 
mío,  confesarte  quiero  un  horrendo  pecado 
que  cometí  aquella  tarde,  y  que  me  puso  á 
dos  dedos  del  infernal  abismo.  Y  fué  que  en 
vez  de  evitar  yo  la  compañía  del  execrable 
Gazel,  dejé  á  mi  alma  en  la  libertad  de  gus- 
tar de  ella...  Señor,  no  supe  resistir  á  la  ten- 
tación del  renegado  cuando  quiso  llevarme 
á  su  casa  prometiéndome  el  descanso  y  la 
dulzura  que  nuestros  amargados  humores 
necesitaban.  Vive  el  pérfido  español  junto  á 
la  gran  Mezquita,  en  casa  de  regular  apaño 
para  una  existencia  cómoda.  Sus  mujeres 
había  mandado  á  Tánger  ó  Arsila,  no  estoy 
bien  seguro,  dejando  aquí  de  servidumbre  á 
un  negrito  vivaracho.  Apenas  entramos  To- 
rres y  yo  en  la  casa  y  nos  tumbamos  sobre 
los  blandos  almohadones,  trajo  el  negrito 
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una  garrafa  de  aguardiente  y  vasos  para  be- 
berlo...  Yo  me  resistí;  hice  muchos  ascos; 
pero  tales  fueron  las  instancias  de  El  Gazel 
y  tan  extremados  y  persuasivos  sus  elogios 
de  la  virtud  de  aquel  licor,  que  me  determi- 
né á  probarlo...  ¡Ay,  Señor!  nunca  lo  hu- 
biera hecho,  pues  catarlo  fué  lo  mismo  que 
sentir  el  ardiente  deseo  de  nuevas  prue- 
bas y  cataduras,  y  á  medida  que  cataba,  mi 
cabeza  se  iba  inflamando  en  insanas  ale- 
grías... 

Para  castigar  mi  olvido  de  la  sacra  ley 
que  nos  prohibe  beber  zumo  fermentado  de 
uvas,  el  Señor  permitió  que  yo  me  encendie- 
ra en  un  bárbaro  apetito  de  beber  más  y  más, 
hasta  llegar  á  un  estado  de  infernal  demen- 
cia... Ya  no  necesitaba  yo  que  El  Gazel  me 
ofreciera  nuevas  tomas  de  aquel  veneno,  por- 
que yo  mismo,  espoleado  por  un  gusto  su- 
perior á  toda  razón,  cogí  la  botella,  llenaba  • 
el  vaso  mío  y  el  del  otro...  En  fin,  Señor, 
que  se  me  fueron  á  los  aires  la  cabeza,  los 
nervios,  el  sentido,  y  perdí  mi  conciencia 
musulmana,  y  se  hizo  polvo  la  torre  de  mi 
fe.  No  puedo  decirte  la  cantidad  de  vasitos 
que  llevé  á  mi  boca;  sí  te  digo  que  mi  bo- 
rrachera fué  de  las  más  soberanas  que  se 
han  conocido  en  la  historia  del  vicio,  y  mi 
pecado  de  los  que  no  pueden  ser  redimidos 
sino  con  una  vida  entera  de  abstinencia. 
¡  Ay,  ay,  ay!  lágrimas  amargas  corren  de  mis 
ojos  al  referirlo,  Señor.  Ten  piedad  de  mí,  y 
encomiéndame  á  la  misericordia  del  Be- 
nigno. 
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Sin  poder  precisar  ahora  las  necedades  que 
hice  y  dije  en  mi  vergonzosa  embriaguez,  sé 
que  mis  carcajadas  debieron  oirse  en  los  pi- 
cos de  EIDersa,  y  que,  sensible  al  mal  ejem- 
plo de  mi  perverso  amigo,  pronuncié  fra- 
ses vejatorias  contra  el  Dios  Único,  injurias 
contra  el  santo  Profeta  y  sus  mujeres  Kha- 
didja,  Aicha  y  María  la  Copta,  y  contra  su 
afamada  camella  Koswa,  poniéndolas  á  to- 
das, camella  y  mujeres,  como  hoja  de  pere- 
jil... ¡Ya  ves,  Señor,  qué  monstruosos  pe- 
cados! Verdad  que  yo  no  supe  lo  que  decía; 
pero  mi  ignorancia  no  me  disculpa,  porque 
con  plena  conciencia  hice  la  primera  catadu- 
ra del  maldecido  brebaje...  Por  fin  caí  en 
profundo  sopor,  que  tal  es  el  término  y  re- 
solución de  estas  crisis  infernales.  Los  espa- 
ñoles, dueños  de  un  lenguaje  riquísimo  en 
voces  picarescas  y  desvergonzadas,  llaman 
á  estos  sueños  vinosos  dormir  la  mona.  No 
sé  cuánto  tiempo  estuve  tendido  en  las  al- 
fombras de  El  Gazel...  no  sé  cómo  salí  á  la 
calle  después  de  esta  primera  mona...  Me 
contó  luego  un  amigo  que  salí  vociferando, 
suponiéndome  montado  en  Kosiva,  la  came- 
lla del  Profeta,  y  que  proferí  no  sé  qué  atro- 
cidades indecentes  contra  el  Sultán,  contra 
el  Majzen  y  contra  la  respetable  Junta  de 
Principales...  A  esta  mona  primera,  otra 
siguió,  la  cual  dormí  ¡oh  vilipendio!  en  el 
último  escalón  del  pórtico  de  la  sagrada 
Mezquita,  y  en  este  sopor  fui  más  estrafala- 
rio y  licencioso  que  en  el  primero.  Soñé  que 
estaba  yo  en  brazos  de  la  blanca  y  tersa 


282 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


Yohar,  y  que  delante  tenía,  en  una  bandeja 
de  plata,  la  cabeza  del  profeta  Yahia,  ade- 
rezada con  buen  golpe  de  sal  para  que  tu- 
vieran tiempo  de  adorarla  sus  discípulos  los 
pacificantes... 

No  puedo  precisar  la  hora  de  mi  despertar 
de  la  segunda  mona.  Me  sentía  con  todos  los 
huesos  doloridos,  el  entendimiento  envuelta 
en  pesadísima  niebla,  la  memoria  como  des- 
leída en  una  papilla  opaca...  Quise  levan- 
tarme, y  no  pude:  mi  voluntad  era  otra  pa- 
pilla espesa,  en  la  cual  no  podía  vibrar  nin- 
guna resolución...  Chiquillos  hebreos  y  mo- 
ros vinieron  á  hacerme  compañía;  perros  vi 
escarbando  en  las  basuras,  y  unos  y  otros, 
con  distinto  lenguaje,  me  dijeron  que  yo  es- 
taba dejado  de  la  mano  de  Allah  y  que  nun- 
ca obtendría  perdón.  Pero  no  debió  de  aban- 
donarme enteramente  Dios  Misericordioso, 
porque  mi  fiel  Ibrahim,  que  toda  la  noche 
me  había  buscado  por  la  ciudad,  halló  á  su 
amo  en  la  situación  lamentable  que  para, 
mi  vergüenza  describo.  "Sidi  -  me  dijo  sen- 
tándose á  mi  lado,— bendiga  Dios  el  ins- 
tante en  que  te  encuentro.  Grandes  calami- 
dades sufrimos,  y  es  bueno  que  juntos  se- 
ñor y  criado  hablen  del  remedio  de  tantas 
desdichas.  Sabrás  que  los  salteadores  han 
vuelto,  y  no  hallando  en  el  Mellah  nada  que 
robar,  han  saqueado  viviendas  de  moros... 
Sidi,  no  extrañes  que  no  te  cuente  con  por- 
menores lo  que  ha  pasado  esta  noche,  por- 
que estoy  sin  aliento;  mi  cuerpo  se  desma- 
ya, se  aniquila;  la  vida  se  me  quiere  esca- 
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par,  sin  que  con  toda  mi  voluntad  pueda 
detenerla. 

— ¿Estás  herido,  ibráhim?  ¿Cuál  es  tu 
mal?  Por  Allah  que  si  no  es  hambre,  no  en- 
tiendo qué  mal  pueda  ser. 

—No  se  me  va  la  vida  por  la  puerta  de 
ninguna  herida,  sino  por  otra  puerta,  no  he- 
cha con  arma  blanca  ni  arma  de  fuego... „ 

Diciendo  esto  se  retiró  presuroso,  deján- 
dome sobrecogido,  y  á  poco  tornó  á  mi  pre- 
sencia con  los  alientos  más  desmayados.  Su 
voz  salía  del  pecho  como  de  un  fuelle  roto 
las  ráfagas  débiles  del  aire.  "Por  Allah  Re- 
parador, lo  que  tú  padeces,  Ibrahim,  es  el 
cólera.  Vete  pronto  á  casa,  aunque  vayas 
arrastrándote.  Acuéstate,  y  que  Maimuna 
te  haga  té  bien  caliente. 

— A  tu  casa  no  voy,  Sidi,  si  no  me  das  es- 
colta de  los  ángeles  Djebreil  é  Israfll,  ni  tú 
irás  tampoco,  porque  tu  casa  está  llena  de 
maleficio.  ¿No  te  dije  que  la  maga  Mazal- 
tob,  al  ir  con  el  falso  motivo  de  pedirnos  li- 
mosna, cuando  tú  estabas  en  la  batalla,  fué 
á  poner  en  tu  morada  el  más  nefando  sorti- 
legio que  inventaron  los  demonios?  Yo  sos- 
peché, Sidi  Mohammed  El  Nasiry;  te  conté 
mis  barruntos,  y  tú  soltaste  la  risa.  Pues  lo 
que  yo  sospeché  y  temí  ha  salido  cierta,  y 
ahora  no  puedes  ir  á  tu  albergue,  porque 
está  lleno  de  infernales  espíritus  que  des- 
pués de  quitarte  la  vida,  te  cogerán  por  los 
cabellos  y  te  arrastrarán  á  la  Gehenna.» 

Perplejo  y  acongojado,  pregunté  á  Ibra- 
him  qué  sortilegio  había  llevado  á  mi  casa 
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la  discípula  de  Satán,  y  él,  después  de  ale- 
jarse otro  momento  para  ir  á  un  menester 
apremiante  de  su  maligna  enfermedad,  vol- 
vió y  me  dijo:  "Bien  puedes  imaginarlo,  El 
Nasiry:  es  el  embrujamiento  más  terrible; 
el  que  contra  el  mismo  Profeta  emplearon 
los  mosaístas,  y  consiste  en  lo  que  se  llama 
soplar  sobre  los  nudos.  Mazaltob,  profesora 
en  el  embrujar,  posee  el  secreto,  y  ahora  tú 
eres  la  víctima.  ¿No  lo  entiendes?  Esa  perra, 
esa  loba  de  Israel,  hizo  once  nudos  en  una 
cuerda,  y  después  de  soplar  en  cada  uno  de 
ellos,  diciendo  unas  oraciones  endemonia- 
das, colgó  la  cuerda  dentro  del  pozo  de  casa. 
Con  esto  basta  para  que  tú,  tu  familia  y 
criados  sufran  algún  golpe  de  adversidad 
muy  dura,  que  acabará  en  muerte,  y  el  pri- 
mer ejemplo  tienes  en  mí,  que  me  veo  con 
el  terrible  corrimiento  del  cólera. 

— ¿Pero  has  visto  tú  la  cuerda  con  los  on- 
ce nudos,  Ihrahim? 

— Pues  si  la  hubiera  visto,  segura  era  mi 
muerte  instantánea.  Para  que  te  convenzas, 
Sidi>  y  no  dudes  de  que  la  Mazaltob  te  luí 
soplado  los  nudos,  te  bastará  saber  que  al 
anochecer,  hallándonos  Maimuna  y  yo  en  la 
casa  disponiendo  nuestra  cena,  sentimos  que 
puertas,  ventanas  y  ventanillos  daban  horri- 
bles traqueteos,  como  si  un  furioso  viento  se 
paseara  por  todos  los  aposentos  de  la  casa. 
Cuando  tratamos  Maimuna  y  yo  de  ver  lo 
que  aquello  era,  caímos  al  suelo  y  se  nos  en- 
candilaron los  ojos  con  un  gran  resplandor 
de  relámpago  verde...  Vimos  luego  diablos 
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que  recorrían  la  casa,  azotando  con  sus  ra- 
bos los  muebles,  echando  á  rodar  toda  la  loza 
y  cristales,  y  entonando  unos  canticios  des- 
vergonzados que  nos  helaron  la  sangre  en  las 
venas. . .  Te  contaré  ahora  lo  más  grave,  Sidi. 
He  aquí  que  hallándonos  aturdidos  y  des- 
lumhrados, vino  á  nosotros  una  diabla,  por 
más  señas  muy  parecida  á  Mazaltob,  y  nos 
machacó  los  huesos  con  un  palo,  echando  de 
su  boca  conjuros  indecentes;  después  le  qui- 
tó á  Maimiina  las  llaves  de  la  casa,  que  en 
la  cintura  llevaba;  á  los  dos  nos  empujó  has- 
ta echarnos  á  la  calle...  La  sentimos  cerrar 
por  dentro...  Apenas  pusimos  el  pie  en  la 
calle,  á  los  dos  nos  atacó  este  mal...  A  un 
tiempo  fuimos  acometidos  del  primer  des- 
mayo frío  de  nuestro  vientre.  Ella  echó  por 
un  lado,  yo  por  otro.  Después  de  mucho  an- 
dar, desmayándome  del  cuerpo  bajo...  infi- 
nidad de  veces,  he  tenido  la  suerte  de  encon- 
trarte para  decirte:  "Éidi,  no  vayas  á  tu 
casa. 

— No  iré...  Me  has  puesto  en  cuidado.  Pe- 
ro pienso  que  en  la  Pe  y  en  las  Escrituras 
encontraremos  algún  arbitrio  para  chas- 
quear al  perro  Satán...  Dime,  Ibrahim:  ¿me 
engañan  mis  ojos,  ó  es  verdad  que  amanece? 

— Ya  viene  el  día,  Sidi...  Bendita  sea  la 
luz  del  Sol.  ¿Te  acuerdas  del  capítulo  Ciento 
y  tres  del  Korán? 

— Sí  que  me  acuerdo.  Ese  capítulo  reci- 
to yo  todos  los  días  en  cuanto  veo  la  luz  so- 
lar. Es  breve  y  hermoso  de  toda  hermosura 
y  unción.  Repitámoslo  juntos:  "Busco  un 
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refugio  contra  tí,  Señor  del  Alba,  Señor  del 
Día...  Refugio  contra  la  iniquidad  de  los  se- 
res malos  que  has  creado...  Refugio  contra 
el  mal  de  la  noche  sombría...,, 

— Refugio  contra  la  perversidad  de  los 
que  soplan  sobre  los  nudos...  Refugio  contra 
los  envidiosos.,, 

Tres  ó  cuatro  veces  repetimos  con  intensa 
devoción  las  sublimes  palabras  del  Profeta. 
Después  me  dijo  Ibrahim:  "En  otro  lugar 
del  Libro  Santo  encontrarás  el  remedio  que 
empleó  el  Profeta  contra  el  embrujamiento 
judaico  de  los  once  nudos.  Has  de  leer  con 
grandísima  devoción  y  recogimiento  once 
capítulos  del  Korán;  á  cada  lectura  de  un 
capítulo,  siempre  que  sea  lectura  con  pie- 
dad, se  deshará  uno  de  los  nudos,  y  en  cuan- 
to los  once  sean  deshechos,  desaparecerá  el 
maleficio.,, 

X 


La  claridad  del  día  reanimó  mi  espíritu 
abatido,  infundiéndome  la  esperanza  de  sa- 
lir airoso  de  tantas  calamidades.  Propuse  á 
Ibrahim  que  fuéramos  á  la  casa  de  la  Junta, 
donde  yo  encontraría  un  Koran  que  leer,  y 
él  mejor  acomodo  para  su  enfermedad.  No 
me  respondió,  porque  otra  vez  había  ido  á 
su  negocio...  Le  esperé,  y  enlazándonos  del 
brazo  para  darnos  apoyo  recíproco,  nos  di- 
rigimos á  casa  de  Abeir,  la  cual  por  fortu- 
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na  no  estaba  lejos...  Diversa  gente  encon- 
tramos por  el  camino,  en  su  mayoría  judíos 
pobres  y  moros  pordioseros,  y  más  de  cua- 
tro nos  preguntaron:  "¿Entran  ya  los  espa- 
ñoles?... ¿Traerán  comida?,,  Respondíamos 
afirmativamente,  y  observábamos  que  nues- 
tra respuesta  ponía  el  júbilo  en  todos  los 
semblantes.  Al  verme  entrar  en  su  patio,  el 
buen  Abeir  me  dijo  con  la  más  honrada  con- 
vicción: "Allah  te  lo  premie.  Ya  sé  que  has 
pasado  la  noche  apaciguando  á  los  exalta- 
dos y  consolando  á  los  menesterosos.  En  tu 
casa  has  dado  albergue  á  los  que  perdieron 
el  suyo.  Dios  Benigno  aumentará  tus  bie- 
nes, El  Nasiry.„  Con  una  reverencia  grave 
asentí,  rio  atreviéndome  á  responder  de  otro 
modo,  por  no  mentir  con  palabras,  que  es  el 
verdadero  mentir.  Dije  que  á  su  casa  iba  en 
busca  de  sosiego  para  el  rezo  y  las  ablucio- 
nes, así  como  para  prestar  auxilio  á  mi  ser- 
vidor en  su  enfadosa  dolencia.  Risueño  y 
afable  me  franqueó  Abeir  su  vivienda  grata. 
Antes  de  media  hora,  ya  los  diligentes  es- 
clavos cuidaban  de  Ibrahim,  y  yo  me  entre- 
gaba al  piadoso  rezo  en  el  Libro  Santo,  co- 
menzando la  serie  de  lecturas  que  habían  de 
producir  el  desate  de  los  fatídicos  nudos  del 
sortilegio. 

Pero  he  aquí  que  cuando  me  hallaba  yo 
en  el  tercer  nudo,  ó  sea  en  la  lectura  y  me- 
ditación correspondientes,  un  gran  ruido  de 
la  calle  me  apartó  de  mi  espiritual  ejercicio. 
Fui  llamado  con  apremiantes  voces.  Corrí... 
Abeir  se  había  lanzado  afuera  con  otros  com- 
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pañeros.  Los  demás  y  El  Gazel,  á  quien 
Allah  confunda,  tiraron  de  mí.  ¿Qué  ocu- 
rría? ¿Qué  terremoto  estremecía  la  ciudad 
en  sus  cimientos?  ¿Qué  tempestad  disparaba 
en  los  aires  exclamaciones  de  ira  y  de  muer- 
te? Pues  nada:  sucedía  que  por  una  parte  los 
españoles,  levantado  su  campo,  marchaban 
hacia  la  ciudad,  mientras  los  descontentos 
musulmanes  del  Ejército  vencido  se  aproxi- 
maban por  la  otra,  amenazando  con  pasar  á 
cuchillo  al  vecindario  si  abría  las  puertas  al 
perro  cristiano.  De  modo  que  la  blanca  pa- 
loma, cogida  entre  dos  fuegos  y  entre  dos 
iras,  no  tendría  ya  salvación.  El  peligro  me 
infundió  valor.  Quiso  Allah  que  el  corruptor 
de  mi  virtud,  Torres  El  Gazel,  se  hallase  al 
lado  mío  en  aquellas  difíciles  circunstancias. 
¿Qué  había  de  hacer  yo  más  que  seguirle  y 
obrar  con  él  mancomunadamente,  pues  se 
trataba  de  asuntos  políticos  y  no  de  cosa  per- 
tinente á  las  buenas  costumbres?... 

Corría  la  medrosa  multitud  hacia  las 
puertas -por  donde  presumía  que  los  espa- 
ñoles harían  su  entrada.  Grupos  de  riffeños 
procedentes  de  la  Alcazaba  intentaban  ocu- 
par los  baluartes  artillados  próximos  á  di- 
chas puertas.  El  Gazel,  más  sereno  que  yo, 
me  dijo  que  no  debíamos  acudir  á  Bab-el- 
aokla,  sino  á  Bab-elechijaf,  pues  él  sabía 
que  O'Donnell  intentaba  entrar  por  esta  par- 
te. En  medio  del  tumulto,  supimos  que 
Ahmed  Abeir  y  otros  compañeros  Principa- 
les se  habían  ido  á  Puerta  de  Fez,  por  donde 
querían  entrar  los  insensatos  partidarios  de 
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Ja  resistencia.  ¿Lograrían  atajarles?  Más  fá- 
cilmente les  atajaría  el  General  Prim,  que 
con  los  catalonios,  según  allí  dijeron,  se  en- 
caramaba por  los  muros  exteriores  de  la 
Alcazaba,  con  la  diabólica  idea  de  ocupar 
aquella  posición  eminente  y  no  dejar  allí  tí- 
tere con  cabeza.  Tomada  la  fortaleza,  ¿qué 
podían  hacer  los  levantiscos  montañeses 
más  que  ponerse  en  salvo,  como  los  ratones 
á  la  vista  y  olor  del  gato  que  ha  de  comér- 
selos? 

De  fuera  de  la  ciudad  venía  un  rumor  de 
cornetas  que  hacía  temblar  de  emoción  á  los 
que,  hambrientos  y  sin  hogar,  habían  perdido 
toda  noción  de  patriotismo.  "Ya  están  ahí,„ 
me  dijo  El  Gazel  con  una  expresión  de  jú- 
bilo picaresco  que  nunca  podré  olvidar,  y 
corrió  hacia  Bab-el-alcabar.  No  fui  tras  él, 
porque  en  aquel  instante  se  reprodujo  en 
mí  el  extraño  sentimiento  que  paralizó  mi 
acción  en  la  batalla,  el  terror  del  rostro  de 
los  españoles,  á  que  no  podía  sobreponerme. 
Como  niño  asustado,  llegué  á  creer  que  ta- 
pándome mi  cara,  no  podían  las  suyas  ins- 
pirarme tan  singular  confusión  y  azoramien- 
to...  Mas  he  aquí  que  en  esto  veo  venir  una 
banda  de  riffeños  procaces,  que  clamaban  en 
roncas  voces  contra  España,  y  de  paso  arro- 
jaban al  suelo  á  desdichados  ancianos  judíos 
y  á  infelices  mujeres.  Me  cegué;  tiré  de  ya- 
tagán y  les  acometí  con  fiereza,  desembara- 
zándome al  instante  del  que  más  próximo 
tenía.  Dós  moros  de  buen  pelo  se  pusieron 
á  mi  lado,  y  con  garrotazos  bien  dirigidos 
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me  ayudaron  á  la  dispersión  de  la  chusma... 
Envalentonados  por  nú  pronta  defensa,  los 
judíos  corrieron  hacia  Bab  el-alcabar  dando 
vivas  á  España  y  á  su  Reina...  Pero  estaba 
de  Allah  que  yo  no  saliera  en  bien  de  aque- 
llas aventuras,  porque  al  volverme  hacia  los 
dos  moros  de  buena  traza  que  me  habían  au- 
xiliado, no  vi  más  que  á  uno,  y  el  que  vi... 
parecióme  sueño...  era  el  maldecido  y  exe- 
crado profeta  español,  ladrón  de  la  blanca 
Yohar. 

Dudé  un  momento  que  fuera  Yahia  quien 
frente  á  mí  tenía,  porque  su  elegante  porte 
y  fina  vestidura  desdecían  del  empaque  po- 
brísimo  con  que  le  vi  en  casa  de  Mazaltob. 
Pero  él  mismo  disipó  aquella  sombra  de 
duda,  diciéndome:  "Yo  soy,  yo  soy  Juan,  no 
Yahia,  como  tú  me  llamas,  y  harás  bien  en 
declararte  mi  amigo,  pues  yo  te  tengo  ley, 
no  sólo  por  lo  que  eres  y  lo  que  vales,  sino 
por  memoria  de  tu  familia.,,  Fué  mi  primer 
impulso  echarle  mano  al  pescuezo;  pero  la 
dulzura  de  sus  expresiones  afables  me  alivió 
del  coraje  que  sentí.  "No  hallarás  en  mí  be- 
nevolencia—le dije,— sino  un  terrible  casti- 
go, como  no  me  expliques  al  instante  qué  has 
hecho  de  Yohar,  cuya  piel  obscurece  la  blan- 
cura de  las  azucenas. 

—Pues  la  dulce  Yohar,  cuyo  corazón  de 
miel  labraron  las  abejas  del  cielo,  está  bue- 
na y  sana,  en  lugar  seguro.  En  su  nombre, 
sabiendo  yo  lo  que  te  estima,  te  deseo  la 
paz...  Pero  si  quieres  más  informes,  aparté- 
monos al  abrigo  de  aquel  caserón  derruido, 
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que  allí  veo  unos  gandules  que  á  mi  pare- 
cer están  en  actitud  de  apedrearnos.  Vente 
acá,  El  Nasiry,  y  con  explicaciones  te  de- 
mostraré que  debes  ser  mi  amigo.,, 

Dejéme  llevar  á  donde  él  quiso,  movién- 
dome á  ello,  no  sólo  la  curiosidad,  sino  el 
deseo  de  hallar  en  sus  explicaciones  motivo, 
más  que  de  afianzar  amistades,  de  desatar 
furores.  Nos  hallábamos  muy  cerca  de  Bab- 
el echijaf,  cuyos  aproches  y  baluartes  inva- 
día la  multitud.  Al  amparo  de  unas  ruinas, 
prosiguió  Yahia  de  este  modo:  "Me  alegro 
de  verte  en  esta  ocasión,  que  es  de  grande 
alegría  para  todos.  Yo  celebro  la  entrada  de 
los  españoles  en  Tetuán,  porque  esto  signi- 
fica la  paz  próxima,  beneficio  para  nosotros, 
y  más  aún  para  el  Mogreb.  La  paz  es  mi 
sola  idea,  El  Nasiry;  la  paz  es  mi  aliento. 
Odio  la  guerra,  y  deseo  que  todos  los  pue- 
blos vivan  en  perpetua  concordia,  con  am- 
plia libertad  de  sus  costumbres  y  de  sus  re- 
ligiones. Echar  á  pelear  á  Dios  contra  Allah, 
ó  á  éste  contra  Jehovah,  es  algo  semejante  á 
las  riñas  de  gallos,  con  sus  viles  apuestas 
entre  ios  jugadores.  Pero  la  paz  no  sería 
buena  y  fecunda  sin  el  amor,  que  es  el  au- 
mento de  las  generaciones,  y  la  continua- 
ción de  la  obra  divina.  Dios  no  dijo  Men- 
guad y  dividios,  sino  Creced  y  multiplicaos. 
Luego  Dios  bendijo  el  amor,  y  condenó  las 
estúpidas  guerras.  A -mí,  trayéndome  áeste 
pueblo  por  extraños  caminos  y  con  evidente 
cariño  tutelar,  me  ha  dado  aquí  el  amor, 
pues  si  yo  quedé  prendado  de  la  hija  de  Rio- 
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mes  ta  en  cuanto  la  vi,  ella  me  mostró  desde* 
el  primer  instante  una  inclinación  ciega. 
¡Paz  y  amor!  ¿Qué  más  pude  soñar? 

— Farsante,  impostor,  hilandero  de  frases 
galanas  con  palabras  floridas,  no  pienses- 
que  me  engañas  ó  que  me  adormeces  con  tu 
hablada  música  traidora...  Di  me,  dime  pron- 
to dónde  escondes  á  Yohar,  que  quiero  res- 
catarla y  devolverla  á  su  padre  dolorido.  Si 
no  me  contestas  pronto,  te  trataré  como  me- 
reces, y  no  verás  la  entrada  de  los  tuyos. 

— Veré  la  entrada  de  los  míos— replicó 
el  maldito  Yaliia  con  frío  tesón,— porque  en 
mí  no  hay  maldad.  ¿Cuándo  fué  maldad  el 
amor?  Yohar  es  mía,  y  tú,  tú  mismo,  El 
Nasiry,  vas  á  decirle  al  buen  Riomesta  que 
me  deje  á  su  Perla  y  no  interrumpa  nues- 
tra felicidad. 

—¿Por  ventura  estás  decidido  á  comprar 
la  blancura  de  Yohar  con  tu  abjuración  de 
la  fe  del  Hijo  de  María? 

—Nunca  tal  pensé,  y  cristiano  he  de  mo- 
rir. Aspiro  á  que  ella  confiese  la  religión  de 
Cristo  nuestro  Redentor...  España  está  ya 
en  Tetuán,  y  á  la  sombra  de  la  bandera  de 
O'Donnell,  Yohar  será  cristiana;  cristiana 
como  yo...  como  tú.„ 

Esto  de  llamarme  á  mí  cristiano,  la  más 
grande  y  mentirosa  injuria  que  en  mi  vida 
escuché,  debió  causarme  irritación;  pero  por 
la  enormidad  del  disparate  sólo  sentí  des- 
precio y  ganas  de  echarme  á  reir.  No  pu- 
diendo  soportar  las  insolencias  de  aquel  mi- 
serable, le  agarré  por  un  brazo,  y  no  sé  lo 
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-que  habría  hecho  con  él,  si  en  el  instante 
mismo  no  resonara  un  clamor  que  nos  no- 
tificó la  entrada  de  Prim  en  la  Alcazaba, 
escalados  los  muros  de  ésta  por  los  aguerri- 
dos catalonios. 

"De  tus  violencias  conmigo — me  dijo  Ya- 
Jiia,—te  arrepentirás  pronto,  y  me  concede- 
rás tu  amistad...  No  temo  revelarte  lo  que 
aún  ignoras.  ¿Me  preguntas  que  dónde  está 
la  Perla?  Pues  en  el  lugar  más  seguro  de 
Tetuán;  en  tu  casa,  El  Nasiry,  en  tu  pro- 
pia casa...  Allí  buscamos  amparo,  acosados 
y  hambrientos.  Confiando  en  tu  benevolen- 
cia, fuimos  á  pedirte  hospitalidad;  no  qui- 
sieron dárnosla,  y  la  tomamos.  Tú  habías 
dicho:  "Si  no  tenéis  vinagre  para  curar  sus 
heridas  á  Mazaltob,  id  á  buscarlo  á  mi  ca- 
sa,,... Fuiste  obedecido,  ilustre  Señor.  Tu 
casa  es  el  refugio  de  los  menesterosos...  ¿Por 
qué  te  asombras  de  lo  que  te  cuento?  ¿Qué 
sentimientos  expresa  tu  rostro?  ¿Es  la  ira, 
<es  la  compasión?  A  fe  que  no  te  entiendo. „ 
Ni  yo,  en  verdad,  tampoco  me  entendía. 
Ved  aquí  el  motivo,  Señor.  Sobre  el  grave 
murmullo  de  la  multitud  apelmazada  y  an- 
siosa se  destacaba  el  son  vibrante  de  corne- 
tas. Los  españoles  se  aproximaban;  les  pre 
cedía  la  voz  metálica  de  sus  músicas  guerre 
ras,  que  rasgaban  el  aire,  ó  lo  cortaban  con 
estridencia,  como  el  diamante  corta  la  plan- 
cha de  vidrio.  El  ruido  de  cornetas  renovó 
en  mi  espíritu  con  indecible  fuerza  el  terror 
que  los  rostros  de  españoles  me  causaron  el 
•día  de  la  batalla.  Pero  en  aquel  Lunes  6  de 
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Febrero  fué  tan  intensa  mi  pavura,  que  ni 
aun  me  dejaba  fuerzas  para  huir.  Huir  era 
mi  anhelo  más  hondo;  pero  este  hondísima 
anhelo  me  decía:  "No  te  muevas.,,  ¿Verdad 
que  es  raro,  incomprensible?...  Deseaba  yo 
que  los  españoles  entrasen;  pero  no  quería 
verlos...  verlos  no. 

Cayó  mi  sér  en  intensa  perplejidad;  me 
sentí  pececillo  á  quien  meten  dentro  de  una 
redoma  con  su  agua  correspondiente.  En 
aquel  estado,  oía  las  cornetas  fatídicas;  oía 
el  relato  de  Yahia,  sin  poder  contestarlo.  Y 
la  voz  del  español,  penetrando  en  mi  cerebro 
con  claridad  y  vibración  semejantes  á  las  de 
los  clarines  guerreros,  me  decía:  "En  tu  mo- 
rada hallamos  consuelo  los  perseguidos.  Ma- 
zaltob  es  mujer  buena  y  sin  hiél,  aunque  tú 
creas  lo  contrario.  Si  le  salvaste  la  vida,  ¿por 
qué  te  asombras  de  que  viera  en  tí  el  hom- 
bre pío  y  generoso,  y  buscara  el  abrigo  de 
tu  casa?  Allá  fuimos  todos,  yo  con  Yoliar  la 
blanca,  Mazaltob  con  sus  cardenales,  y  Simi 
la  destiladora  de  perfumes...  Bajo  tu  techo 
encontramos  seguridad...  ¿Qué  fué  de  tus 
servidores?  ¡Huyeron,  dejándonos  las  lla- 
ves, hermoso  acto  de  agudeza  y  discreción, 
que  creímos  ordenado  por  tí  mismo!...  De 
estancia  en  estancia,  lo  recorrimos  todo.  El 
infalible  olfato  de  Mazaltob  descubría  los 
manjares  guardados  en  las  alacenas.  Comi- 
da encontramos,  y  especias,  miel  y  té...  En 
tanto,  Simi  revolvía  la  cocina,  donde  halló 
carbón  y  leña,  pedernal  y  yesca  para  encen- 
der lumbre.  Nuestras  bocas  bendecían  al 
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sabio,  al  caritativo  Ben  Sur  El  Nasiry.  Para 
que  nada  faltase,  Yohar  descubrió  los  blan- 
dos lechos  que  nos  ofrecían  dulce  descan- 
so... Y  no  paró  aquí  el  talento  de  mi  Perla, 
pues  revolviendo  arcones  y  armarios,  dio 
con  estas  elegantes  ropas,  y  mostrándome- 
las me  dijo:  "Amado  mío,  honrarás  1  a  casa 
del  señor  adornando  con  sus  galas  tu  man- 
cebía...,, Me  vestí...  reproduje  tu  persona 
gallarda. 

¡Con  doscientos  y  el  portero,  y  por  Allah 
Gracioso,  que  no  sé,  al  escribir  esto,  si  de- 
bieron moverme  á  indignación  ó  á  risa  las 
manifestaciones  de  Yahia,  original  y  des- 
vergonzado profeta!  Pero  en  aquel  momen- 
to, yo  era  tan  incapaz  de  regocijo  como  de 
cólera,  por  el  tristísimo  estado  de  atonía  y 
de  inmovilidad  en  que  me  puso  mi  pavor 
délos  rostros  hispanos...  El  estupor  me  con- 
virtió, no  diré  que  en  estatua,  sino  en  mu» 
ñeco  relleno  de  paja  ó  serrín...  Ya  estaban 
los  españoles  al  pie  de  los  muros;  ya  la 
multitud  se  arremolinaba  en  la  trágica  dis- 
puta de  abrir  ó  no  abrir  las  puertas...  Yo, 
mudo  y  alelado,  miré  en  el  cuerpo  de  Yahia 
mi  elegante  caftán  listado  de  rosa  y  amari- 
llo, en  su  cabeza  mi  turbante  tan  blanco 
como  el  rostro  de  Yohar,  y...  lo  mismo  pu- 
de acogotarle  que  abrirle  mis  brazos...  lo 
mismo  arrancarle  el  traje  que  felicitarle  por 
su  agudeza.  Como  el  estridor  metálico  de 
las  cornetas  ya  próximas,  retumbaron  en 
mi  cerebro  estos  dichos  de  Yahia:  "Odio  la 
guerra,  y  en  ella  soy  todo  ineptitud.  Pero  si 
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no  sirvo  para  combatir,  en  los  pueblos  aso- 
lados por  la  guerra  sé  encontrar  pan  para 
los  hambrientos  y  ropa  para  los  desnudos. 
Créeme,  El  Nasiry:  la  guerra  deja  en  cue- 
ros á  los  hombres,  y.  la  guerra  los  viste.,, 

No  supe  contestarle.  Mi  turbación  ¡ay!  iba 
en  aumento;  yo  no  podía  tenerme  en  pie. 
Ya  estaban  allí  los  españoles;  ya  se  les 
franqueaba  la  puerta...  Aparté  de  Yahia, 
mis  aterrados  ojos,  y  humillándome  en  tie- 
rra, oculté  con  las  manos  mi  cara,  para  que 
ningún  nacido  la  viera...  El  grito  de  ¡Vi- 
va España!  ¡Viva  la  Reina  de  España!  pro- 
ferido por  los  hebreos,  me  dio  tal  escalo- 
frío, que  hoy  mismo  me  estremezco  al  re 
cordado.  Oía  la  voz  de  Yahia:  "Ya  estamos 
en  Tetuán;  ya  Tetuán  es  nuestra.  Alégrate, 
El  Nasiry,  y  celebremos  juntos  la  victoria 
de  España  y  la  paz...,,  Seguía  yo  tapándo- 
me cuidadosamente  el  rostro  para  que  el 
desvergonzado  profeta  no  viera  las  lágri- 
mas que  de  mis  ojos  á  raudales  salían... 
¡Allah  sea  conmigo  y  me  libre  de  los  per- 
versos que  soplan  sobre  los  nudos! 

Punto  Anal  pongo  á  mis  cartas,  ¡oh  sabio 
y  poderoso  Cheriff  Sidi  El  Hach  Moham- 
med  Sen  Jaher  El  Zébdy!...  He  cumplido  tu 
encargo.  Vencido  el  Islam,  y  dueños  ya  de 
Tetuán  los  españoles,  hoy  Lunes  13  de  Ra- 
yab  de  1276,  te  pide  tu  bendición  y  la  ve- 
nia para  no  escribirte  más  de  estas  cosas  tu 
ferviente  amigo  y  deudo,  Sidi  El  Hach  Mo- 
hammed  Ben  Sur  El  Nasiry. 


CUARTA  PARTE 


Tetuán,  Enero-Febrero  de  1860. 
I 

No  siendo  cosa  segura  que  el  descarado 
profeta  Yahia  escriba  el  relato  de  sus  aven- 
turas pacificantes,  conviene  utilizar  aquí 
datos  y  noticias  de  la  propia  Mazaltob,  para 
llenar  el  vacío  biográfico  de  Santiuste  desde 
que  abandonó  á  los  españoles  hasta  que  los 
encontró  victoriosos  dentro  de  los  muros 
blancos  de  Ojos  de  Manantiales. 

Transportado,  como  se  ha  dicho,  en  el 
asno  de  Esdras,  entró  el  profeta  con  sus 
bienhechoras  por  Bab-et-tsuts  sin  ningún 
tropiezo,  y  con  la  misma  felicidad  llegaron 
todos  á  la  casa  de  la  hechicera  en  el  Mellah. 
Compadecidas  del  herido  y  admiradas  de  su 
mansedumbre,  Mazaltob  y  Simi  (que  era 
una  de  las  que  cogían  hierbas  en  el  verde 
prado),  se  aplicaron  á  curarle  la  contusión 
que  tenía  detrás  de  la  oreja,  lo  que  no  fué 
difícil.  Con  la  quietud  y  el  alimento,  éste  no 
muy  del  gusto  del  enfermo,  pero  eficaz  para 
repararle,  la  contusión  quedó  remediada; 
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pero  el  estado  total  de  Juanito  no  era  satis- 
factorio, pues  á  más  del  decaimiento  y  de 
la  fiebrecilla  que  no  quería  remitir,  se  ha- 
llaba privado  en  absoluto  del  uso  de  la  pa- 
labra. La  idea  de  fingirse  mudo  había  obra- 
do en  su  organismo  con  demasiada  intensi- 
dad... Dióle  Mazaltób  caldos  de  ranas,  que 
aseguró  eran  eficacísimos  para  estimular  las 
facultades  oratorias,  y  no  obteniendo  el  re- 
sultado que  se  esperaba,  discurrió  Simi 
aplicarle  un  remedio  cabalístico  llamado  el 
Abracadabra,  palabra  mágica  de  origen  cal- 
deo, que,  según  el  médico  famosísimo  Sere- 
no Sammónico,  tiene  la  virtud  de  despertar 
en  la  humana  laringe  el  apetito  de  la  con- 
versación. Sabía  Simi  la  forma  y  manera  de 
la  aplicación  del  Abracadabra,  que  consistía 
en  escribir  el  mágico  vocablo  en  un  papel, 
desarrollando  sus  letras  en  triángulo;  este 
papel  se  doblaba  de  modo,  que  no  se  vieran 
las  letras,  y  se  ajustaba  á  la  garganta  del 
individuo  atacado  de  mudez.  Hecho  esto,  se 
encomendaba  el  caso  con  oraciones,  hacien- 
do constar  en  ellas  que  Abracadabra  fué  la 
primera  palabra  que  oyó  Adán  de  boca  del 
Padre  Eterno,  cuando  éste  creyó  convenien- 
te hablar  con  su  criatura...  Tuviese  ó  no 
virtud  efectiva  este  divino  talismán,  ello  es 
que  al  día  y  medio  de  tenerlo  aplicado  á  su 
nuez,  salió  Santiuste  echando  cada  discur- 
so que  daba  gloria  oirlo. 

En  tono  familiar  exento  de  pedantería  el 
poeta  y  trovador  hablaba  de  la  paz,  y  era  elo- 
cuente por  lo  mismo  que  no  se  curaba  del 
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efecto  oratorio.  Su  gracia  persuasiva  se  ma- 
nifestaba desde  que  abría  la  boca,  y  el  puro 
lenguaje  castellano,  adornado  de  bellas  imá- 
genes, la  pronunciación  castiza  y  musical, 
eran  el  encanto  de  su  auditorio,  hecho  al 
desabrido  acento  judiego-español.  Además, 
su  éxito  era  mayor  por  hablar  á  convencidos. 
Los  hebreos,  raza  mercantil  esencialmente 
pacífica,  sin  hogar  propio,  privada  en  abso- 
luto de  arrogancias  militares,  ni  amaba  ni 
entendíala  guerra.  La  espada  de  Josué  des- 
de luengos  siglos  había  sido  vendida  como 
hierro  viejo.  Por  su  carácter  dulce  y  su  fácil 
y  sugestiva  palabra,  Santiuste  fué  bien  quis- 
to en  la  Judería  y  su  arrabal  de  Meca,  asi 
como  en  el  que  llaman  El  Prado.  Vistió 
Mazaltob  á  su  huésped  con  un  balandrán 
viejo,  que  no  venía  mal  al  cuerpo  del  es- 
pañol; le  puso  la  faja  encarnada  y  el  bonete 
negro,  y  le  mandó  á  que  viera  la  ciudad  y 
la  corriese  por  todo  el  misterioso  enredijo 
de  sus  calles.  En  el  Mellali  y  fuera  de  él, 
los  que  no  le  oían  hablar  teníanle  por  un 
sephardim  que  había  venido  de  Salónica  ó 
de  Jerusalén  á  negocios  comerciales. 

Rodando  por  Tetuán,  pudo  apreciar  el 
aventurero  que  si  moros  y  judíos  se  pelea- 
ban por  cuestiones  de  ochavos,  nunca  lo  ha- 
cían por  motivos  religiosos:  sinagogas  y 
mezquitas  funcionaban  con  absoluta  inde- 
pendencia y  recíproco  respeto  de  sus  vene- 
rados ritos.  Observó  también  que  los  sacer- 
dotes hebreos,  así  como  los  musulmanes  que 
sin  carácter  eclesiástico  prestan  servicio  en 
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los  templos  del  Islam,  eran  casados,  ó  dis- 
frutaban la  posesión  de  mujeres  con  más  ó 
menos  amplitud.  De  esto  quizás  provenía 
la  tolerancia,  porque,  á  juicio  de  Santiuste, 
el  celibato  forzoso  es  como  amputación  que 
trae  el  desarrollo  de  los  instintos  contrarios 
al  amor:  el  egoísmo  y  la  crueldad.  Observó 
asimismo  que  la  falta  de  libertades  políticas 
y  el  desconocimiento  absoluto  de  las  consti- 
tuciones producían  en  el  Mogreb  una  senci- 
llez legislativa  y  jurídica  que  facilitaba  la 
existencia.  Erale  grato  el  país  en  que  había 
caído;  la  dignidad  y  el  flemático  determi- 
nismo  de  los  musulmanes  le  encantaban. 
Si  alguno  de  éstos,  con  conocimiento  del 
castellano,  le  caía  por  delante,  Juan  le  ha- 
blaba de  la  guerra,  naturalmente  para  con- 
denarla. Decía  entonces  el  moro  que  ellos  no 
habían  declarado  la  guerra,  sino  que  era  el 
Español  quien  traía  la  muerte  al  santo  terri- 
torio del  Mogreb.  A  los  cristianos,  que  no  á 
los  moros,  debía  el  sujeto  predicador  de  paz 
endilgar  sus  amenos  discursos. 

No  tomaba  Juan  en  serio  la  misión  de  pro- 
feta que  Mazaltob  y  Simi  querían  ver  en  él. 
El  espíritu  del  exaltado  mozo  se  había  sere- 
nado desde  que  le  llevaron  aquellas  buenas 
mujeres  á  la  sosegada,  aunque  no  muy  lim- 
pia, existencia  del  Mellali.  Profeta  de  paz  no 
podía  ser  con  los  hebreos,  que  ya  desde  si- 
glos remotos  abominaban  de  la  guerra,  ni 
con  los  moros,  que  sólo  peleaban  ála  defen- 
siva, ni  con  los  españoles,  que  jamás  se  qui- 
tarían de  la  cabeza  el  delirio  deslumbrador 
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de  las  empresas  militares.  Pero  no  creyén- 
dose llamado  á  catequizar  directamente  a  las 
tres  razas  afines,  sentía  dentro  de  sí  un  vago 
prurito  de  manifestar  sus  ideas,  no  por  los 
discursos,  sino  por  la  acción...  más  claro: 
creíase  llamado  á  ser  apóstol  de  la  paz,  no 
sermoneándola,  sino  haciéndola.  Ni  él  mis- 
mo se  daba  explicación  del  punto  de  partida 
de  este  anhelo  en  su  alma  exaltada,  ni  del 
fin  á  que  se  dirigía  con  fuerza  más  instinti- 
va que  voluntaria...  Pero  él,  cuando  en  los 
camastros  de  Mazaltob  se  reponía  de  sus  ca- 
minatas callejeras,  pensaba:  "¿No  será  vano 
el  artista  que  predique  los  principios  de  la 
escultura  y  no  sepa  labrar  una  estatua?  ¡  Ah! 
no  seré  yo  ese  artista  estéril  y  baldío.  A  un 
lado  las  retóricas  que  enseñan  reglas  infe- 
cundas, jamás  comprendidas  del  oyente,  y 
hagamos,  aunque  sea  en  barro  tosco,  la  esta- 
tua de  la  Paz.,, 

Estas  ideas  le  rondaban  la  mente  cuando 
fué  visitado  por  El  Nasiry,  en  quien,  por 
la  pureza  del  lenguaje,  se  le  reveló  un  es- 
pañol musulmanizado,  y  por  las  líneas  y  la 
expresión  del  rostro,  el  fugitivo  hermano  de 
Lucila,  que  supo  cambiar  de  religión,  de  pa- 
tria y  de  costumbres  con  flexibilidad  inau- 
dita. No  podía  Juan  asegurar  que  el  arro- 
gante moro  que  le  visitó  fuera  Gonzalo  An- 
súrez;  pero  sus  sospechas  vehementes  casi 
tocaban  en  la  certidumbre.  Hablando  de  esto 
con  Mazaltob,  la  maga  le  dijo  que  ElNasi- 
ry  era  de  la  casta  árabe  granadina,  y  que 
se  distinguía  por  su  nobleza  y  generosidad. 
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Hablaba  español  por  haber  vivido  largas 
temporadas  en  Málaga  y  Algeciras;  no  pen- 
saba ella  que  fuese  renegado,  aunque  algu- 
nos había  en  Marruecos  circuncisos  en  toda 
regla,  y  tan  perfectos  en  su  transformación 
de  lengua  y  costumbres,  que  el  mismo  án- 
gel justiciante,  el  día  del  Juicio  Final,  no 
sabría  si  ponerlos  entre  los  morios  ó  entre 
los  del  Andalús.  Despertó  esto  más  la  cu- 
riosidad de  Juan  y  sus  ganas  de  tratar  á  El 
Nasiry,  para  echarle  la  sonda  y  ver  si  en 
él  se  repetía  el  extraordinario  ejemplo  de 
Alí  Bey  El  Abassi.  Pero  pasaban  días,  y  el 
moro,  disgustado  por  las  diabluras  proíéti- 
cas  de  Mazaltob,  no  volvió  á  parecer  por  el 
Mellah...  Siguió  en  tanto  el  joven  español 
haciendo  conocimientos,  y  entre  éstos  fué 
muy  interesante  el  del  rabino  Baruc  Neha- 
ma,  varón  provecto,  de  relativa  ilustración 
y  de  cierta  templanza  en  su  fanatismo,  el 
€ual,  creyéndole  hombre  desamparado  y 
errante,  y  apreciando  además  su  peregrino 
talento,  quiso  atraerle  al  rebaño  judáico. 
Mas  á  las  primeras  insinuaciones  vio  el  le- 
vita que  se  las  había  con  un  cristiano  inex- 
pugnable, y  que  su  sermón  catequista  era 
como  echar  jarros  de  agua  en  los  arenales 
del  desierto. 

Fuerte  en  su  doctrina  y  dotado  de  brillan- 
te palabra  para  exponerla,  Santiuste  reba- 
tía las  opiniones  del  viejo  Baruc  apenas  sa- 
lían de  su  boca  por  entre  las  aborrascadas 
barbas,  que  le  daban  aspecto  de  profeta  bí- 
blico. Y  ante  el  reposo  y  serenidad  del  cris- 
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tiano  para  combatir  la  rancia  doctrina,  el 
hebreo  se  incomodaba,  perdía  el  grave  con- 
tinente, y  sacaba,  no  digamos  el  Cristo,  sino 
las  tablas  de  la  Ley,  como  vicario  del  amigo 
Moisés  en  la  tierra...  Pero  estas  exaltaciones 
del  sacerdote  de  Jehovah  pasaban  como  nu- 
becilla,  y  el  razonar  manso  de  Santiuste  lle- 
vaba la  controversia  al  terreno  escolástico  y 
de  esgrima  intelectual,  descartada  toda  idea 
de  catequismo.  Respetuoso  con  antagonista 
de  tanto  poder,  Baruc  oía  el  elocuente  pa- 
negírico de  la  Pe  Cristiana  y  de  su  prodi- 
giosa difusión  en  todo  el  mundo.  Con  algo 
que  recordaba  de  su  maestro  Emilio  Gaste - 
lar,  y  lo  que  él  de  su  propia  cosecha  ponía, 
trazaba  el  poeta  de  la  Paz  cuadros  admira- 
bles ante  los  cuales  el  moderno  Aarón  per- 
manecía cejijunto,  enredando  sus  amarillos 
dedos  en  la  luenga  barba.  Por  fin,  no  sabía 
el  Rabino  cómo  y  por  dónde  meter  una  opi- 
nión entre  el  follaje  espléndido  de  la  orato- 
ria del  joven  Yahia;  se  reconocía  inferior, 
aunque  por  dignidad  de  sus  funciones  sa- 
cerdotales y  talmúdicas  se  guardaba  muy 
bien  de  dar  á  torcer  su  brazo.  En  él  res- 
plandecía el  orgullo  de  los  que  afectan  po- 
seer la  única  verdad,  y  antes  mueren  que 
soltar  el  signo  autoritario  con  que  guían, 
custodian  y  apalean  á  su  dócil  rebaño. 

Hizo  Santiuste  la  apología  del  Cristianis- 
mo en  variedad  de  tonos,  descendiendo  del 
sublime  al  patético;  ensalzó  la  intensa  ter- 
nura de  la  predicación  de  Cristo,  por  la  cual 
éste  penetró  en  las  entrañas  de  la  Humani- 
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dad,  conquistándola  y  haciéndola  suya  para 
siempre;  marcó  luego  la  obra  inmensa  de  los 
apóstoles,  para  afianzar  la  doctrina  del  Re- 
dentor sobre  las  ruinas  del  Imperio,  y  la  si- 
guiente labor  de  los  Padres  para  fijar  en  dog- 
mas inmutables  todo  el  organismo  de  la 
Hermandad  Cristiana;  describió  la  tenaz 
gestación  de  la  Iglesia  para  formarse,  para 
edificar  su  imperio  militante  y  docente,  y 
sostenerlo  con  robusta  trabazón  arquitectó- 
nica en  el  curso  de  los  siglos.  ¿Cuándo  ha- 
bía visto  la  Humanidad  obra  tan  grande  y 
sintética,  ni  organización  tan  poderosa?  La 
doctrina  de  Cristo  había  venido  á  ser  la  úni- 
ca normalidad  espiritual  de  los  pueblos  ci- 
vilizados. Todo  lo  demás  era  fetichismo,  ó 
bien  residuos  deshechos  de  una  teogonia 
bárbara  y  sin  calor.  Declaró  Santiuste  con 
emoción  y  solemnidad  que  de  las  confesio- 
nes cristianas,  prefería  la  católica,  porque 
en  ella  había  nacido  y  porque  era  la  más 
bella,  la  más  latina,  en  el  sentido  etnográ- 
fico, y  la  que  á  su  parecer  responde  mejor  á 
los  fines  humanos.  Todo  lo  que  la  Iglesia 
Católica  enseña  con  riguroso  método  esco- 
lar á  los  pueblos  sometidos  á  su  espiritual 
magisterio,  él  lo  encontraba  de  perlas:  en 
un  solo  punto  disentía,  y  era  la  durísima 
abstención  que  llamamos  celibato  eclesiás- 
tico. He  aquí  el  nudo  negro.  Todo  lo  encon- 
traba muy  bien,  menos  el  negro  y  apretado 
nudo.  Doctores  tiene  la  Santa  Madre  Iglesia 
que  deben  poner  mano  en  este  negocio,  si  no 
quieren  que  se  les  venga  encima  un  cisma 
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que  será  de  los  más  agitados  y  calientes  que 
amenicen  la  Historia  de  las  disensiones  re- 
ligiosas. Y  en  este  punto,  declaraba  tenaz- 
mente el  poeta  su  intención  cismática,  por- 
que él  sentía  en  sí  un  vigoroso  temperamen- 
to sacerdotal:  amaba  los  interesantes  ritos, 
la  dulce  comunión  del  alma  con  Dios,  la 
penitencia  confesional,  la  propaganda  evan- 
gélica; en  fin,  todo  le  placía  y  encantaba. 
Pero  al  propio  tiempo  sentía  irresistible 
atracción  hacia  la  bella  mitad  del  género 
humano  que  Dios  formó  de  una  costilla  de 
Adán;  hacia  la  que,  acabadita  de  crear,  em- 
belleció con  sus  gracias  el  Paraíso  y  todo  el 
Universo. 

Dijo  esto  el  poeta  con  delicadeza  exquisi- 
ta; y  como  el  Rabino  le  indicase  que  el  amor 
de  mujer  no  está  vedado  á  los  sacerdotes  en 
ninguna  de  las  religiones,  fuera  déla  papis- 
ta ó  católica,  declaró  Santiuste  que  ésta, 
siendo  la  mejor  y  casi  la  perfecta,  aún  tenía 
que  dar  el  paso  que  le  faltaba  para  ser  la 
misma  perfección,  celebrando  eternas  paces 
entre  la  Fe  y  la  Naturaleza.  A  esto  contestó 
Baruc  Nehama,  sacando  á  colación  con  cier- 
to orgullo  un  texto  litúrgico  de  su  Ley,  que 
dice:  "Dio  gracioso  y  piadoso,  luengo  de 
iras  y  grande  de  mercedes,  hartarme  he  de 
ver  tus  faces...  Bendice  simiente  de  hom- 
bres tuyos  adorantes,  y  al  templo  tráenos 
chiquitos  de  tu  semejanza.  Veamos  crecer 
generancio  tras  generancio...,,  Quería  de- 
cir esto  que  Dios  bendice  toda  unión  de 
mujer  y  hombre  conforme  á  su  Ley,  sin  ex- 
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ceptuar  los  enlaces  ó  casamientos  de  sacer- 
dotes. Agregó  el  venerable  levita  esta  sagaz 
observación:  "Si  el  tener  mujer  los  ofician- 
tes del  templo  es  bueno  y  saludable  por  los 
bienes  que  produce,  lo  es  más,  pero  mucho 
más,  amigo  Juan,  por  los  males  que  evita.,, 
Quiso  Dios  que  estos  paliques  sabrosos  so- 
bre la  compatibilidad  de  amor  y  cleriguicio 
sirvieran  de  prefacio  al  encuentro  de  Juan 
el  Pacificador  y  la  bella  Yohar,  hija  de  Rio- 
mesta.  Acaeció  este  notable  suceso -en  la 
puerta  misma  de  la  casa  rabínica,  á  la  sa- 
zón que  entraban  las  dos  hijas  de  Baruc  lla- 
madas Rebeca  y  Alegría,  y  con  ellas  la  de 
Riomesta,  cuya  hermosura  eclipsaba  la  de 
las  otras  niñas,  como  apaga  el  sol  el  bri- 
llo de  las  estrellas.  Quedó  Juan  suspenso,  y 
apenas  la  vió  desaparecer  tras  de  la  puerta, 
no  sin  que  la  moza  echase  á  la  calle  una  mi- 
radita,  sintió  en  su  interior  un  tremendo 
vaivén,  como  el  de  un  barco  sobre  las  olas 
bravas,  de  lo  que  le  resultó  un  estado  seme 
jante  al  mareo,  terror,  ansiedad...  Tiró  el 
hombre  hacia  su  domicilio,  y  encontrándo- 
se de  manos  á  boca  con  la  maga,  le  dijo: 
"¿Quién  es  esa  divinidad  que  ahora  entraba 
en  casa  de  señor  Rabino?  Te  aseguro  que  me 
ha  deslumhrado,  como  estrella  que  bajada 
del  cielo  anduviese  por  la  tierra  vestida  de 
mujer.  Bien  se  ve  que  es  de  tu  raza,  por  la 
blancura  y  fineza  del  rostro,  y  su  aire  de  fa- 
milia con  Bsther,  Betsabée  y  otras  tales  que 
ilustran  vuestras  historias.,,  Y  Mazaltob  le 
respondió:  "Es  Yoliar,  hija  de  Riomesta,  tan 
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rico  él,  que  veinte  camellos  no  podrían  cargar 
todas  sus  patacas.  Tanto  como  el  padre  es  ri- 
co, es  ella  hermosa,  y  aínda  buena  de  su  na- 
tural, amorosa  y  cargada  de  virtudes  blan- 
das, y  con  habla  de  sonido  dulce  que  se  te 
apega  en  el  alma.  Aplícate  á  ella,  Yahia,  que 
no  podrían  encontrar  mejor  apaño  tus  partes 
buenas.  Si  ella  es  polida,  tú  barragán,  y 
aínda  sabidor  mucho.  Habíale  como  tú  sa- 
bes, con  todo  el  melindre  de  tu  suavidad,  y 
verás  cómo  te  responde  con  sonriso...  No  te- 
mas, y  la  tendrás  enternerada,  y  aína  serás 
camello  que  cargue  á  un  tiempo  la  mayor 
riqueza  y  la  mayor  hermosura  del  Mellah.„ 
Aunque  lo  de  ser  camello  no  fué  muy  del 
agrado  de  Santiuste,  abrió  sus  oídos  á  las 
palabras  de  Mazaltob  para  que  las  ideas  le 
entrasen  holgadamente  en  la  cabeza.  Sintió- 
se  cautivado  de  las  gracias  de  Yohar,  si  a  que 
la  riqueza  fuese  en  él  estímulo  de  su  incli- 
nación, pues  era  hombre  absolutamente  des- 
interesado y  sin  ningún  apego  á  los  bienes 
materiales.  Tratando  con  su  patrona  del  có- 
mo y  cuándo  de  aproximarse  á  la  Perla,  se 
le  propuso  que  podían  celebrar  sus  vistas  en 
casa  de  Simi,  la  destiladora,  pues  ésta  tenía 
parentesco  con  los  Riomesta  por  parte  de 
madre.  A  menudo  la  visitaba  Yohar  por  el 
atractivo  de  los  perfumes,  á  que  era  muy 
aficionada.  Su  padre,  confiado  y  bondadoso, 
seguro  de  la  virtud  de  la  bella  moza,  no  la 
celaba  con  impertinencia,  ni  le  ponía  estor- 
bos para  que  fuese  sola  á  las  viviendas  próxi- 
mas de  parientes  ó  amigos. 
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Pues,  Señor,  he  aquí  que  al  día  siguien- 
te de  ser  Juan  deslumhrado  por  la  blancura 
de  la  hija  de  Riomesta,  la  víó  de  cerca,  la 
tuvo  al  alcance  de  su  voz,  y  mismamente 
de  sus  manos,  en  el  taller  ó  laboratorio  don- 
de Simi  extraía  las  delicadas  esencias  de  ro- 
sas y  jazmines.  Y  Juan  habló  con  palabra 
turbada:  "Yo  bien  sé,  amable  Perla,  que 
no  soy  digno  de  llegar  á  tu  hermosura  y 
bondad,  prendas  excelsas  en  que  se  esme- 
ró el  Criador  de  cuanto  existe.  Pero  los 
hombres  ambiciosos  miran  á  lo  que  no  pue- 
den alcanzar,  y  solicitan  lo  que  no  merecen. 
Yo  soy  de  esos,  Yohar;  ambicioso  que  no  se 
sacia  con  nada  pequeño,  ni  con  bienes  de  la 
tierra;  busco  y  pido  los  del  cielo,  que  en  tí 
están  cifrados.  Niégame  el  amor  que  te  pido, 
porque  así  ha  de  ser,  siendo  tú  tan  perfecta 
y  yo  tan  miserable...  Niégamelo  y  despíde- 
me, que  con  ser  despreciado  por  tí  me  con- 
tento, sLel  desprecio  trae  en  sí  un  poco  de 
misericordia. 

Y  ella:  "Tírate  atrás,  Yaliia  ó  Juan,  y  no 
me  encariñes  el  oído.  Ya  sé  que  eres  decidor 
fino,  y  que  con  tus  decires  graciosos  y  mié- 
losos  en  voluntas  áuna  piedra.  Pero  conmigo» 
no  te  vale  tu  virtud,  que  so  de  nieve  como 
ves...  Ya  ves  cómo  me  río...  cómo  me  río  de 
tí,  Yahia.„  La  risa  de  la  linda  moza  cayó  en 
los  oídos  del  poeta  como  lluvia  de  perlas  so- 
bre cristal...  Esto  pensaba;  pero  al  punto  re- 
hizo la  imagen,  diciéndose  que  el  mismo  rui- 
dillo  gracioso  sobre  el  cristal  podía  ser  pro- 
ducido por  garbanzos  ó  granos  de  maíz. 
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II 

* 

Y  éf:  "Bendiga  Dios  el  instante  en  que  te 
vieron  mis  ojos.  Deslumhrado  fui;  obscuri- 
dad triste  llenó  toda  la  tierra  cuando  desapa- 
reciste... Lloré  yo  mi  miseria  y  escondí  mi 
rostro,  creyendo  que  para  mí  había  concluí- 
do  el  reino  de  la  luz.  Ahora  te  veo,  y  mi  al- 
ma se  llena  de  gratitud,  pues  con  mirarme 
sólo  has  tenido  toda  la  piedad  que  como 
criatura  de  Dios  merezco...  ¿Qué  más  puedo 
desear  después  de  verte?  Sólo  verte  otra  vez 
es  mi  deseo,  y  si  no  te  enojaras,  te  pediría 
que  me  dejases  gozar  de  tu  presencia  y  de 
tu  voz,  aunque  ninguna  esperanza  dieras  á 
mi  admiración  de  tí.  Eres  como  divinidad  á 
quien  se  debe  todo  acatamiento,  y  un  culto 
que  no  puede  ser  callado,  pues  la  voz  se  dis- 
para sola  en  tu  alaban za.„ 

Y  dijo  Yohar  risueña:  "Cállate  ya,  embus- 
tero gracioso...  que  por  querer  ser  fino  des- 
masiado  en  el  requerimiento,  echas  flores  de 
trapo,  sin  olor.  Exprime  tu  corazón  con  ver- 
dad y  sin  tanto  requilorio,  y  ansi  te  enten- 
deré... Para  decirme  que  so  mujer  bella  y 
que  penas  por  mí,  no  hay  precisión  de  tanta 
cuenta  de  palabras  vacías...  Y  no  me  hables 
de  tu  miseria,  que  es  mentirosa,  pues  sé  que 
vienes  aquí  con  fingimiento  de  omildad,  y 
que  con  ropas  puercas  tapas  tu  señorío  de 
príncipe  cristiano.  Tu  cara  dice  que  de  pa- 
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dres  altos  naciste,  y  tu  lenguaraje  suena  con 
lustración,  que  yo  no  entiendo,  porque  sa 
inorante...  ¡Ay,  Yahia,  qué  bestia  bonica 
verías  en  mí  si  me  trataras  despacio! 

—Si  eres  joya  sin  pulimento,  más  me 
agradas  así.  ¿Quieres  que  este  pobre  maes- 
tro te  instruya,  y  adorne  con  luces  de  saber 
humano  el  divino  entendimiento  que  posees? 

— -Sí  que  deseo  polirme,  y  ser  menos  bru- 
ta de  lo  que  so,  que  aquí  en  nuestras  partes 
de  Marroco  no  há  escuelas  ande  deprender 
cosas  muchas  y  finas  de  lustración  de  Espa- 
nia,  Viena  ó  la  Rumania. 

—¿Quieres  que  proponga  á  tu  padre  to- 
marme de  maestro  tuyo?  ¿Crees  que  pondrá 
en  mí  su  confianza? 

— No:  antes  ha  de  poner  mi  padre  un  ga- 
rrote en  tus  costillas,  y  quitarme  á  mí  de  que 
te  hable  y  oiga  tus  loores  graciosos. 

— Pues  véate  yo  sin  conocimiento  de  tu 
padre,  y  te  instruiré,  que  en  ello  no  ha  de 
haber  malicia,  Yohar. 

— Ni  malicia  ni  perjudizio,  sino  ganicas 
mías  de  ver,  de  catar  sabiduría.  Créime, 
Juan,  que  es  dolor  de  una  mujer  verse  ino- 
rante y  abrutada  de  tantas- cosas.,, 

Diciendo  esto,  y  sin  esperar  la  réplica  de 
Juan,  dio  media  vuelta  con  graciosa  rapi- 
dez, arremangándose  la  túnica  holgadísima 
de  paño  azul  que  vestía.  Los  despojos  de 
hierbas,  y  el  polvo  y  ceniza  que  invadían  el 
suelo  del  laboratorio,  exigieron  el  remango 
airoso  de  la  guapa  hembra,  la  cual  sin  que- 
rer descubrió  por  un  instante  hasta  media. 
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pantorrilla.  Fué  Yohar  hacia  la  mesa  ó  mos- 
trador en  que  Simi  filtraba  y  trasegaba  líqui- 
dos, y  cogiendo  un  frasco  chiquito  que  casi 
no  se  veía  entre  sus  blancos  dedos,  volvió 
junto  al  profeta,  y  le  acercó  el  frasco  ala 
nariz,  diciendo:  "Confiésame  tú  que  nunca 
has  golido  desencia  tan  primorosa  como  ésta. 
Es  de  una  hierba  silvestrina  que  aquí  lla- 
mamos encliíchoniy  la  más  prefumosa  de  los 
montes,  y  la  que  más  halaga  el  sentido.  Güe- 
le  más,  y  hártate  de  este  olor  que  es  el  mío. 
En  tu  camisa  échate  gotas,  y  golerás  lo  mes- 
mo  que  yo.„ 

Dejóse  el  poeta  embriagar  de  aquella  fra- 
gancia, que  se  sobrepuso  á  los  demás  olores 
difundidos  en  el  aire  espeso  del  laboratorio. 
Tanto  aroma  fuerte  le  desvanecía,  y  su  cere- 
bro se  adormeció  en  vagas  sensaciones.  Be- 
llas cosas  quiso  decir  después  de  perfumar- 
se, como  su  ídolo  le  mandaba;  pero  ella  no 
le  dió  tiempo  á  soltar  las  alambicadas  retó- 
ricas. "Adiós,  mi  señor— le  dijo  mirándole 
los  ojos. — Ya  no  más  plática  hoy.  Quédate 
con  la  paz,  Juan.,,  Y  él:  "¿No  veré  mañana 
la  luz  de  mi  vida? 

— La  verás,  para  que  estés  diluminado, 
que  en  el  obscuro  podrías  trompicar  y 
caerte... 

— Si  me  engañas,  Yohar;  si  no  te  veo  ma- 
ñana, al  otro  día  encontrarás  muerto  al  que 
quiere  ser  tu  preceptor. 

—No  hagas  malas  mientes  de  mí— replicó 
la  hebrea  arremangándose  por  detrás  para 
salir,  pero  sin  mostrar  más  que  los  blancos 
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tobillos,  y  los  pies  en  babuchas  rojas. — An- 
tes mancarás  tú  que  yo...  La  primera  li- 
ción que  me  des  será  de  los  modos  de  hablar 
bonicos...  So  la  bestia  de  Dios...  Como  me 
criaron  ansí  me  ves,  sin  ningún  perfllorio... 
Adiós,  Juan...  No  me  acompañes,  ni  me  si- 
gas con  alocamientos.  Puede  que  haiga  gen- 
terío  en  la  calle.  Quitemos  razón  á  los  ma- 
los pensares.,, 

Trastornado  quedó  el  profeta  de  la  paz 
con  la  gallardía  estatuaria,  la  gracia  ino- 
cente y  bíblica  de  la  hija  de  Riomesta.  Nun- 
ca vió  mujer  que  pudiera  igualársele.  ¿Qué 
comparación  tenían  con  Yohar  ni  Teresa,  ni 
Lucila,  ni  tantas  otras  bellezas  de  allá,  em- 
butidas en  feísimos  trajes  negros  ó  pardos, 
y  hablando  un  lenguaje  de  hipócrita  correc- 
ción? Yohar  era  la  mujer  oriental  ó  asiáti- 
ca, la  Reina  de  Sabá,  Semíramis,  Herodías, 
María  de  Magdala,  y  ¿por  qué  no  la  mismí- 
sima Eva  con  la  menor  cantidad  de  ropa? 
Después  de  amar  á  Yohar,  podía  un  hombre 
morirse  tranquilo,  llevándose  á  la  eternidad 
los  dejos  de  inefable  ventura...  Se  enamoró 
y  envoluntó  con  el  fuego  de  todas  las  horni- 
llas de  amor  encendidas  por  la  juventud  y 
sopladas  por  los  poetas. 

La  imagen  de  Yohar,  tal  como  en  la  ofi- 
cina de  perfumes  la  vió  Juan,  por  instantes 
se  le  reproducía  en  el  pensamiento  con  ilu- 
sión perfecta  de  realidad;  por  instantes  se  le 
borraba,  no  quedando  de  ella  ni  siquiera 
una  vana  sombra,  y  esta  privación  de  la 
imagen  le  exasperaba:  sin  necesidad  de  con- 
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juro,  de  improviso  volvía  la  imagen  hechi- 
cera... Declaraba  el  poeta  que  no  existía  de- 
bajo del  Sol  rostro  como  el  de  Yohar,  tan 
bello  de  frente  como  de  perfil,  blanco,  amo- 
roso, con  resplandor  de  ternura  sentimental, 
y  de  gracias  veladas  aún  por  la  timidez.  Los 
ojos  rasgados,  dormilones  cuando  la  moza 
permanecía  en  silencio,  echaban  y  recogían 
raudales  de  luz  cuando  hablaba,  La  boca, 
sin  soltar  una  sílaba,  expresaba  tanto  como 
los  ojos.  Los  ojos,  mirando,  no  hablaban  me- 
nos que  la  boca. . .  ¿Y  qué  decir  de  la  negrura 
del  pelo,  que  en  dos  ondas  asomaba  tan  sólo 
por  la  frente;  qué  de  aquel  pañizuelo  de  co- 
lorines liado  en  la  cabeza  con  arte  exquisito, 
formando  por  delante  como  el  pico  de  una 
montera,  y  atrás  un  bulto  que  envolvía  la 
madeja  liada  del  abundante  cabello?  Sobre 
sus  orejas,  no  pendientes  de  ellas,  sino  sus- 
pensas del  pañuelo  por  un  gancho  casi  invi- 
sible, colgaban  dos  aros  de  oro  como  de  cua- 
tro pulgadas  de  diámetro.  Nunca  vió  San- 
tiuste  adorno  tan  bonito,  ni  tan  oriental,  ni 
tan  acomodado  á  la  belleza  de  Judith  ó  de 
Dalila.  ¡Y  qué  manos  finas,  vigorosas!  Aque- 
llas manos  pudieron  cortarle  los  cabellos  á 
Sansón  ó  separar  del  tronco  la  negra  cabezo- 
ta de  Holofernes. 

El  cuerpo,  descrito  vagamente  por  los 
pliegues  del  túnico,  y  por  lo  que  de  él  con-  * 
taban  las  extremidades,  ó  las  muestras  que 
de  éstas  se  veían,  no  exaltó  menos  que  la 
cabeza  el  entusiasmo  y  la  admiración  de 
Juan.  ¿A  dónde  iban  á  parar  los  cuerpos  de 
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europeas  con  la  falaz  anatomía  que  dan  los 
corsés,  y  el  andar  corto  y  medido,  sin  el  me- 
neo de  faldas  de  la  mujer  de  Oriente?...  En 
fin,  señalando  y  ponderando  bellezas,  el  pro- 
feta no  acababa...  Mazaltob,  que  siempre  le 
oía  con  gusto  por  la  riqueza  y  buen  son  del 
habla,  se  burló  de  él  aquella  noche  mientras 
le  servía  la  cena,  y  riéndose  le  dijo:  "Bien 
garrida  es  Yohar,  por  merced  del  alto  Cria- 
dor... pero  más,  más...  o^e  de  mí...  más  que 
su  blancura  valen  las  arcas  pretas  del  padre 
de  ella,  hombre  apañador...  ¡Goy,  no  des- 
mayes, ni  te  acortes  en  el  pedir  cuando  ten- 
gas á  la  moza  bien  sobajada  de  amor  y  en- 
dulzada de  tu  querer,  clamando  por  boda!... 
Ansí  te  vea  yo  padre  de  cien  chiquitos  como 
he  de  verte  rico  y  holgado  de  dinerales,  si 
haces  lo  que  te  digo...,,  No  tenía  traza  de 
parar  en  esta  cantinela;  pero  Santiuste  le 
cortó  la  palabra, x  pues  su  corazón  noble  y 
recto  no  sentía  jamás  inquietud  por  cosa 
tocante  al  oro  y  la  plata,  ni  dejaría  de  pren- 
darse locamente  de  la  incomparable  Perla 
si  fuese  huérfana  y  pobre. 

La  segunda  entrevista  fué  más  breve  que 
la  primera.  Mas  la  tercera  superó  en  interés 
y  extensión  á  las  dos  anteriores.  Llevó  aquel 
día  la  israelita  medias  de  seda,  como  tribu- 
to á  la  civilización  de  Europa,- y  otra  túnica 
azul  con  una  franja  delantera  y  vertical  bor- 
dada de  oro.  Por  el  descote  y  mangas  aso- 
maban encajes.  Era  un  vestido  caprichoso, 
bastardeando  un  poco  la  usanza,  con  lo  que 
quería  significar  su  gusto  de  la  iniciativa  y 
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de  la  variación,  como  sintiendo  los  descono- 
cidos encantos  de  la  moda.  Y  dijo  Yohar: 
"He  soñado  contigo,"  Juanito...  Erades  tú  un 
hermoso  caballo  español  negro...  yo  una 
mulita  blan quita.  Venías  á  mí  con  relincho 
gracioso  trotando,  y  yo  te  tiraba  coces...  No 
te  rías,  que  aasí  lo  soñé.  Dirás  que  so  bru- 
ta, muy  bruta,  y  que  ni  en  sueños  puedo 
quitar  de  mí  la  condición  de  anímala  sin 
sabidoría... 

— Eres  encantadora,  y  tu  inocencia" vale 
más  que  todas  las  ciencias  del  mundo.  En 
mi  corazón  has  pegado  tus  coces  divinas,, 
que  me  destrozan  el  alma. 

— Dime  otra  vez  que  si  no  te  quiero  te 
morirás  de  muerte  amorosa,  que  es  lo  que 
más  adentro  del  alma  me  allega  para  que- 
rerte... No  sé  si  me  has  entendido,  porque 
no  tengo  el  habla  tuya,  como  diamante  ta- 
llado que  echa  luces. 

— Sí  que  me  moriré,  porque  mi  vida  no 
sabe  ya  vivir  sola,  y  es  llama  que  necesita 
arder  en  tí...  Si  no,  se  apaga.  Tú  eres  el 
haz  seco  que  ansia  mi  llama...,, 

Y  con  esto  Juan  le  echó  los  brazos,  como 
para  sellar  juramento  de  próxima  unión  ante 
los  altares,  sin  cuidarse  de  qué  altares  se- 
rían, ó  creyendo  tal  vez  que  para  el  caso 
todos  los  altares  eran  lo  mismo.  Sin  hacer 
gran  violencia  para  desprenderse,  Yohar 
cumplió  con  lo  que  el  pudor  y  la  decencia 
le  dictaban;  lo  demás  lo  hizo  la  delicadeza 
de  Santiuste.  Y  ella  dijo  con  seriedad:  "No 
nos  aloquemos,  y  seyamos  conocientes  del 
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mandato  de  Dio...  Quietas  manos,  y  los  ojos 
con  virtu;  hagamos  promisión  de  ser  juntos 
siempre,  y  luego  pensaremos  en  las  procu- 
ras para  casarnos  con  ley.,, 

Y  él:  "Valor  de  compromiso  solemne  doy 
á  todo  lo  que  digo,  Yohar.  Serás  mía,  y  yo 
tuyo  en  este  mundo  visible  y  en  el  otro.,, 

Y  ella,  con  emoción  mística:  "Oid,  Cielos 
y  Tierra,  porque  Adonai  habló...  Conoció 
buey  su  comprador,  y  asno  pesebre  de  su 
dueño.,,  Con  estas  palabras  rituales  que  pro- 
nunció al  modo  de  juramento,  y  que  en  los 
oídos  de  Yahia  sonaron  como  la  más  inspi- 
rada fórmula  poética  que  pudiera  imaginar- 
se, expresó  la  israelita  su  propósito  de  per  - 
tenecer al  español  en  cuerpo  y  alma.  Y  de- 
jándose besar  las  manos,  y  algo  de  lo  que 
asomaba  de  sus  torneados  brazos,  completó 
así  la  idea:  "¡Comprador  mío,  dueño  mío!... 
Pesebre  nuestro  tengamos  pronto  para  siem- 
pre. „ 

Toda  hipocresía  y  remilgos,  acudió  Sirni, 
que  presente  estaba,  á  interrumpir  un  colo- 
quio amenizado  con  aproximaciones,  en  las 
cuales  creía  ver  grave  riesgo  de  la  honesti- 
dad. Dijo  el  profeta:  "No  hemos  hecho  más 
que  jurar,  Simi.„  Y  Yohar:  "Tírate  allá, 
pringosa  entremetida,  que  no  hemos  rom- 
pido ningún  vaso,  ni  vaso  nuestro,  ni  del 
decorío  de  tu  casa.  Virtú  tenemos,  delantre 
cielo  y  tierra.,, 

No  hay  que  decir  que  volvieron  á  verse  al 
siguiente  día,  y  á  ratificar  su  juramento  con 
expresiones  ardorosas,  y  con  todos  los  ges- 
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tos  y  mímica  que  tan  dulce  intimidad  re- 
quería, sin  que  la  presencia  de  Simi  viniese 
á  turbarles.  ¡Oh,  Yahia,  profeta  gracioso  y 
venturoso!  Tus  empresas  de  paz  dejarán 
memoria  entre  los  humanos,  por  lo  atre- 
vidas y  eficaces:  tú  domas  el  fanatismo, 
aproximas  las  razas  enemistadas,  y  pides 
para  todos  los  pueblos  la  bendición  del  Su- 
mo Dios  Unico. Fué  dichoso  Santiuste,  y 
su  felicidad  le  tuvo  día  y  noche  como  en  éx- 
tasis, viendo  en  su  pesebre  á  la  que  reunía 
todas  las  gracias  de  Eva  nuestra  madre.  Por 
bien  empleadas  dio  sus  fatigas  desde  que  se 
lanzó  al  trajín  de  la  guerra.  En  su  viaje  al 
Africa  vió  la  inspiración  del  Cielo,  ó  el  dedo 
de  Dios,  como  dicen  los  historiadores  y  los 
políticos  cuando  quieren  dar  calidad  de  cosa 
divina  á  sus  majaderías  pomposas.  Obedien- 
te también  al  dedo  de  Dios,  que  le  señalaba 
la  puerta  de  su  casa,  abandonó  Yohar  el  ho- 
gar paterno  (llevándose  alhajas,  algún  di- 
nerito  suyo,  y  no  llaves,  como  Riomesta  de- 
cía en  sus  imprecacioñes  lastimeras),  para 
seguir  á  Juan  hasta  el  fln  del  mundo:  en  tal 
ceguera  de  amor  la  puso  el  poeta  con  su  la- 
bia fogosa  y  el  buen  gancho  que  tenía  para 
enamorar.  Fué  la  primera  idea  de  los  aman- 
tes huir  de  Tetuán;  mas  olfateando  el  peli- 
gro, se  acogieron  al  parador  llamado  el  fon- 
dak.  De  allí  escaparon  más  que  de  prisa,  por 
estar  lleno  el  local  de  montañeses  desalma- 
dos y  de  parásitos  feroces;  vagaron  por  ca- 
lles y  pasadizos  hasta  que  el  borriquero  Es- 
dras,  á  quien  Yohar  mantuvo  á  su  servicio 
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recompensándole  con  largueza,  les^  deparó 
albergue  en  el  tenducho  miserable  de  un 
zapatero  remendón,  que  había  escapado  de 
la  ciudad.  La  pobreza  y  el  desaseo  de  aque- 
llas viviendas  no  abatió  el  espíritu  de  los 
amantes,  ni  enfrió  la  juvenil  pasión  que  á 
entrambos  inflamaba.  Eran  felices,  y  sus  al- 
mas serenas  flotaban  sobre  tanta  inmundi- 
cia sin  contaminarse  de  ella,  como  la  luz 
que  pasa  por  los  aires  infectos,  sin  obscure- 
cerse ni  ensuciarse. 

Llegó  el  4  de  Febrero.  En  la  siniestra  no- 
che que  siguió  al  desastre,  pasaron  los  aman- 
tes horrible  susto,  viéndose  en  peligro  de 
ser  cruelmente  asesinados.  Dios,  Allah  y 
Adonai  juntos  defendieron  las  preciosas  vi- 
das de  los  que  por  ley  de  amor  eran  predi- 
lectos d<3  la  divinidad.  Esdras  les  puso  en 
comunicación  con  Simi;  ésta,  en  la  mañana 
del  domingo,  les  contó  los  horrores  acaeci- 
dos en  el  Mellali,  atropellos,  incendios, 
muertes,  y  por  fin  el  terrible  caso  de  Mar 
zaltob,  que  por  milagro  de  Dios  y  media- 
ción de  El  Nasiry  no  pereció  á  manos  de 
los  bandidos...  Salidos  los  amantes  de  su  es*- 
condite  por  indicación  de  Simi,  se  fueron  á 
un  almacén  ruinoso  de  la  calle  Caid  Ha- 
med9  donde  ya  estaba  escondida  la  hechi- 
cera, y  allí  esta  sagaz  mujer,  asistida  de 
los  poderes  infernales,  concibió  el  magno 
proyecto  de  buscar  refugio  en  la  próxima 
casa  de  El  Nasiry...  De  la  idea  pasaron  á  la 
ejecución,  conforme  entró  la  noche  del  5  ai 
6,  y  tan  admirables  disposiciones  estratégi- 
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cas  y  tácticas  dio  la  maga  para  el  atrevidí- 
simo acto,  que  un  éxito  brillante  coronó  la 
sutileza  de  ella  y  la  prontitud  de  todos. 

Cuentan  los  que  lo  vieron  que  en  la  ma- 
ñanita del  6  salió  Juan  de  su  nuevo  aloja- 
miento con  el  airoso  traje  que  encontró  en 
los  roperos  de  El  Nasiry,  y  recorrió  el  cen- 
tro de  la  ciudad,  informándose  de  lo  que  ha- 
bía pasado  durante  la  noche.  El  aspecto  de 
.  las  calles  y  el  cariz  de  la  gente  que  en  ellas 
veía,  le  afianzó  en  su  idea  de  la  fácil  entrada 
del  ejército  vencedor.  En  Garsa  Es-segui- 
ra,  vió  muchos  hombres  que  disputaban  en 
alta  voz,  señal  de  que  no  había  unidad  en 
los  pareceres,  y  sin  unidad  la  resistencia  era 
imposible.  Unos  corrían  después  hacia  la 
puerta  de  Fez,  otros  hacia  las  del  lado  Este; 
no  vió  tipos  de  militar  fiereza,  sino  figuras 
demacradas,  famélicas,  con  la  insana  movi- 
lidad de  quien  no  sabe  lo  que  quiere  ni  á 
dónde  va.  Pasó  luego  por  la  calle  Emtamar 
donde  habitaba  un  gaditano  con  quien  ha 
bía  hecho  conocimiento.  Deseaba  por  su  me- 
diación ponerse  al  habla  con  Riomesta,  pues 
de  éste  y  del  Rabino  era  grande  amigo  el  tal 
andaluz,  que  fué  á  Tetuán  de  barbero  y  lue- 
go puso  comercio  de  ferretería  y  loza  ordina- 
ria. Halló  Santiuste  la  casa  y  tienda  cerra- 
das á  piedra  y  barro,  y  allí  se  detuvo  un 
momento  dudando  qué  dirección  tomar.  En 
esto  sintió  voces  de  tumulto,  y  vió  correr 
la  gente  en  dirección  de  la  gran  Mezquita. 
La  curiosidad  le  llevó  hacia  allá...  Siguió 
luego  por  calles  que  conducían  á  una  de  las 
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puertas  de  la  ciudad...  ignoraba  cuál  de  las 
puertas  era.  Oyó  que  por  allí  entrarían  ó 
querrían  entrar  los  españoles,  y  esto  le  em- 
pujó más  por  aquel  camino.  Al  desembocar 
en  una  encrucijada  irregular,  llena  de  ba- 
suras y  escombros,  formada  por  casuchas  de 
una  parte,  de  otra  por  ruinas,  vio  que  unos 
montañeses  atropellaban  á  dos  pobres  he- 
breos ancianos  y  á  las  mujeres  de  la  misma 
raza  que  salieron  á  su  defensa.  Un  moro  de 
buen  porte  y  calidad,  á  juzgar  por  su  vesti- 
menta, corrió  al  socorro  de  los  débiles.  Pron- 
to se  le  unió  en  la  caballeresca  acción  otro 
señor  bien  vestido.  Santiuste,  que  con  su 
prestado  traje  se  tenía  por  tan  principal  co- 
mo el  primero,  acudió  á  reforzár  á  los  ca- 
balleros. En  un  santiamén  quedaron  éstos 
vencedores,  y  dispersos  los  desalmados... 
Dio  algunos  pasos  Juan,  atraído  de  un  ru- 
mor de  cornetas  que  del  campo  venía...  Lle- 
gó á  la  vista  de  los  baluartes  que  franquean 
la  puerta  de  la  ciudad;  vio  que  al  lado  suyo, 
tocándole  casi,  iba  uno  de  los  bravos  perso- 
najes moros  que  medio  minuto  antes  habían 
cerrado  contra  la  canalla.  Paráronse  ambos, 
se  miraron,  y  el  profeta  Yahia  se  encontró 
frente  á  la  gallarda  figura  de  El  Nasiry. 

III 

No  hizo  Santiuste  por  evitar  la  mirada  del 
moro,  ni  menos  trató  de  escabullirse  y  po- 
ner pies  en  polvorosa;  antes  bien  afrontó 
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gustoso  la  presencia  de  aquel  sujeto  y  se  fué 
á  él  con  donaire  y  confianza.  "Yo  soy  Juan 
— le  dijo, — no  Yahia,  como  tú  me  llamas,,;  y 
de  esta  sola  frase  surgió  una  larga  conver- 
sación. Ráfagas  de  cólera,  ráfagas  de  bene- 
volencia notó  el  poeta  en  la  cara  del  moro 
y  en  su  lenguaje  de  perfecta  entonación  cas- 
tellana. Lo  que  hablaron  se  perdió  en  el  bu- 
llicio del  pueblo  que  les  rodeaba,  y  en  el  ru- 
mor de  cornetas  que  del  campo  venía.  No  se 
maravilló  poco  Santiuste  de  ver  que  el  arro- 
gante moro  palidecía,  qufe  sus  miradas  in- 
quietas se  volvían  de  la  tierra  al  cielo  y  del 
cielo  á  la  tierra,  y  que  de  su  pecho  arrojaba 
suspiros,  en  los  cuales  iba  envuelto  el  sonido 
de  alguna  palabra  ininteligible.  Sin  duda 
sufría  grave  trastorno  moral  y  físico,  enfer- 
medad del  cuerpo,  ó  profunda  turbación  del 
ánimo.  El  griterío  de  dentro  de  la  plaza  y 
el  ruido  militar  de  fuera,  crecían.  Entre  am- 
bos rumores  la  puerta  permanecía  cerrada. 
¿Se  abría  ó  no  se  abría  la  puerta? 

En  el  sitio  donde  estaban  Juan  y  El  Na- 
siry  no  se  veía  la  puerta,  y  sí  el  torcido  ca- 
llejón que  á  ella  conduce.  Junto  á  ellos, 
entre  las  ruinas  y  un  paredón  interior  de 
fortaleza,  vieron  la  escalera  de  gastados 
peldaños,  por  donde  subían  y  bajaban  mo- 
mos de  mal  pelaje  que  pretendían  ocupar  el 
reducto  defensor  de  la  puerta,  artillada  con 
dos  cañones  de  figurón...  Sin  verlo,  bien  se 
comprendía  que  los  españoles  habían  llega- 
do á  la  puerta,  y  encontrándola  cerrada  ame- 
nazaban con  abrirla  de  par  en  par  á  cañona- 
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zos.  El  altercado  entre  los  cristianos  defue- 
ra y  los  muslimes  que  por  las  troneras  del 
reducto  asomaban  sus  famélicos  rostros,  se 
oía  desde  dentro.  No  teniendo  entereza  para 
resistir  ni  para  franquear  gallardamente  la 
entrada,  los  de  arriba  dijeron:  "No  podemos 
abrir..,  El  Kaid  se  llevó  las  llaves.,,  Siguió 
á  esto  un  estruendo  de  vigorosos  golpes  da- 
dos en  la  puerta. 

España  colérica  gritaba:  "Abrid,  misera- 
bles, ó  pegaré  fuego  á  la  ciudad.,,  Con  enor- 
mes piedras  y  con  las  culatas  de  los  fusiles, 
los  españoles  cascaban  las  herradas  made- 
ras... Vieron  entonces  Juan  y  su  acompa- 
ñante que  del  reducto  bajaban  despavoridos 
los  bergantes  que  allí  hacían  un  vil  simu- ' 
lacro  de  defensa.  Al  verlos  huir,  El  Nasiry 
sin  abandonar  su  actitud  de  abatimiento  les 
dijo:  "La  voluntad  de  Allah  sea  cumplida. . .  „ 
En  el  mismo  instante,  la  caterva  de  judíos 
y  de  moros  pobres  se  lanzó  por  el  callejón 
que  conduce  al  interior  de  la  puerta,  y  ayu- 
dó con  piedras  á  romper  lo  que  los  españo- 
les querían  romper  desde  fuera.  La  Blanca 
Paloma,  la  virginal  doncella  Ojos  de  Ma- 
nantiales quedó  pronto  á  merced  de  su  con- 
quistador... Tras  un  silencio  de  estupefac- 
ción, estalló  bajo  la  bóveda  de  la  puerta, 
como  un  trueno  subterráneo,  la  marcha  real 
española.  Todo  aquel  viejo  armatoste  ar- 
quitectónico se  estremeció,  dando  piedra 
con  piedra...  Los  que  tocaban  la  marcha 
permanecieron  un  instante  quietos;  luego  se 
vieron  las  bayonetas,  los  fusiles,  los  hom- 
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bres  que  entraban  con  paso  grave...  El  Na- 
siry, en  el  paroxismo  de  su  terror,  cogió  del 
brazo  á  Juan  y  lo  llevó  por  un  callejón  que 
desde  la  puerta  se  empinaba  entre  casuchas 
jibosas.  "No  puedo  ver  esto — le  dijo.  —  Va- 
monos... escondámonos.,,  Y  Y  alúa:  "Déja- 
me, señor,  que  les  vea.  Son  mis  amigos... 
Ya  entran...  avanzan  ya  con  paso  ligero. 
Mira  cómo  les  aclama  la  multitud.  Entran 
con  respeto,  como  hombres  de  buena  edu- 
cación que  delicadamente  se  acercan  á  la 
desposada  y  le  quitan  los  velos...  Al  frente 
viene  el  General  Ríos...  también  Macken- 
na„...  Estirando  toda  su  estatura  para  echar 
una  mirada  por  encima  de  las  cabezas  de  la 
multitud,  dijo  El  Nasiry:  "Viene  con  ellos 
El  Gazel,  para  enseñarles  los  caminos  y 
guiarles  por  las  calles...  Vámonos,  Yahia; 
yo  no  debo  ver  esto.,, 

Avanzaron  algo  más  callejón  arriba.  En 
una  rinconada  donde  asomaban,  por  entre 
construcciones  humildes ,  algunas  peñas 
del  cerro  en  cuya  cúspide  está  la  Alca- 
zaba, El  Nasiry  no  pudo  ya  mantener  en 
tensión  las  fuerzas  del  alma  que  sostenían 
su  disimulo.  Dejando  correr  un  raudal  de 
lágrimas,  sin  cubrirse  el  rostro  ni  alterar 
su  voz  plañidera,  habló  de  este  modo:  "La 
turbación  que  siento  es  de  las  que  pueden 
matarle  á  uno  si  se  descuida...  Asístame 
Dios...  Pues  adivinaste  tú  quién  soy,  poco 
será  lo  que  yo  tenga  que  decirte...  Esas 
músicas,  esa  gente  que  entra  en  Tetuán 
con  alegría  de  victoria,  no  me  dicen  cosas 
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olvidadas.  Lo  que  veo  y  lo  que  oigo  es  mío, 
tan  mío  como  mi  propio  aliento...  No  digas 
á  nadie  lo  que  has  visto  en  mí,  ni  repitas 
mis  palabras.  Yo  debo  alejarme  de  esta 
pompa  y  fingir  cpe  me  entristece  lo  que 
me  regocija...  Tengo  aquí  un  nombre,  ten- 
go una  posición,  tengo  un  estado,  que  gané 
á  fuerza  de  trabajo  y  de  astucia  inteligente. 
No  puedo  renegar  de  mi  estado,  Yahia;  no 
puedo  arrojarlo  á  la  calle  por  un  melindre 
de  patriotismo...  Guárdame  el  secreto,  y 
adelante...  Sigamos,  observemos  y  disimu- 
lemos. El  traje  que  vistes  te  obliga,  como 
á  mí,  á  ser  cauto  y  prudente.,, 

Desde  el  sitio  en  que  se  hallaban,  vieron 
que  entraba  el  raudal  de  tropas;  los  haces 
de  bayonetas  brillaban  al  revolver  de  la- 
marcha  en  las  angostas  calles;  el  color  par- 
do de  los  ponchos  se  iba  extendiendo  y  lle- 
nando calles  y  plazuelas,  como  sangre  in- 
yectada en  las  venas  vacías  de  la  ciudad. 
La  virginal  Ojos  de  Manantiales  estaba  ya 
hinchada  de  españoles,  y  pletórica  de  aquel 
rico  elemento  vital  que  se  difundía  por  to- 
do su  cuerpo...  Las  azoteas,  coronadas  de 
gente,  coronaban  también  de  vagas  acla- 
maciones el  estruendo  de  las  músicas  que 
invadían  las  calles...  "Acerquémonos  ahora 
— dijo  El  Nasiry,—j  veamos  si  entra  tam- 
bién O'Donnell.,,  No  por  donde  habían  su- 
bido, sino  por  otro  callejón  que  iba  á  desem- 
bocar á  la  plazuela  llamada  Garsa  El  Kibi- 
ra,  fueron  ambos  á  satisfacer  la  curiosidad 
y  la  emoción,  el  insaciable  sentimiento  que 
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nunca  se  hartaba.  A  distancia,  por  un  largo 
y  recto  pasadizo  cubierto,  que  era  como  an- 
teojo, vieron  pasar  soldados,  recorriendo 
una  vía  de  relativa  anchura.  Así  estuvie- 
ron mediano  rato:  "Mira,  mira — gritó  de 
improviso  Santiuste: — ese  que  ahora  pasa 
es  O'Donnell...  Ya  pasó,  ya  no  le  ves,,... 
"Le  vi — replicó  El  Nasiry,  y  le  conocí  por 
su  grandeza,  que  á  mi  parecer  superaba  á 
la  de  las  casas.,,  Detrás  del  General  en  Jefe 
siguieron  entrando  secciones  de  todos  los 
Cuerpos  con  sus  músicas  correspondientes, 
las  cuales  tocaban  la  marcha  de  la  ópera 
Macbeth,  muy  del  gusto  de  O'Donnell  por 
su  marcial  aliento. 

"En  el  corazón— dijo  El  Nasiry  retroce- 
diendo con  su  amigo,— se  me  queda  pegada 
■esa  música,  y  creo  que  la  estaré  oyendo 
mientras  viva...,,  Empujada  la  puerta  más 
próxima,  penetró  en  una  casa  de  apariencia 
humilde.  Era  una  de  las  tres  de  su  propie- 
dad que  alquiladas  tenía.  El  pobre  viejo 
que  moraba  en  ella,  almuédano  á  sus  horas, 
á  ratos  escribiente  de  un  Kadí,  había  salido 
á  ver  las  tropas.  En  el  patio,  una  mora 
vieja  y  demacrada  recibió  al  casero:  éste 
y  su  acompañante,  descansando  en  un  po- 
yo revestido  de  azulejos,  continuaron  su 
interesante  coloquio.  Reiteró  El  Nasiry  á 
Santiuste  la  recomendación  de  guardar  se- 
creto sobre  cuanto  le  dijese,  movido  del 
irresistible  impulso  de  abrir  su  pecho,  en 
tan  grave  ocasión,  á  uh  individuo  de  su  ra- 
za y  de  su  tierra.  A  las  innumerables  pre- 
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guntas  que  hizo  acerca  de  España  y  de  la 
familia  de  Ansúrez,  pidiendo  detalladas  no- 
ticias de  su  padre  y  hermanos,  contestó 
Juan  con  interés  minucioso,  apurando  su 
memoria  para  que  nada  se  le  quedase  por 
decir.  Con  esto  acabó  el  buen  Yahia  de  ga- 
nar la  confianza  del  que  tenía  por  poderoso 
señor  musulmán,  ó  renegado  de  alta  escue- 
la, al  estilo  de  AU  Bey...  De  veras  admira 
Juan  el  prodigio  de  una  metamorfosis  bas- 
tante perfecta  para  cautivar  en  confiada  ilu- 
sión á  todo  un  pueblo. 

Ponderó  El  Nasiry  las  ventajas  de  vivir 
en  Marruecos  en  calidad  de  moro,  disfra- 
zándose para  ello  de  lenguaje,  de  costum- 
bres y  de  religión,  y  ensalzó  el  beneficio 
grande  que  resulta  de  existir  allí  muy  po- 
cas leyes,  simplificación  legislativa  que 
compensaba  el  bárbaro  despotismo  del  Sul- 
tán. Este  no  era  tan  intolerable  para  el 
hombre  flexible  y  astuto  que  supiera  adap- 
tarse al  suelo,  y  hacer  sus  pulmones  al  am- 
biente de  un  país  sin  gobierno  en  unas  co- 
sas, y  en  otras  con  gobierno  excesivo,  ti- 
ranía ciega  y  caprichosa.  Era  cuestión  de 
marrullería,  de  estudio  de  los  hombres,  y 
de  conocimiento  de  la  fundamental  ciencia 
del  Mogreb,  que  es  la  Gramática  Parda.  El 
había  estudiado  más  que  cien  bachilleres  de 
Salamanca  para  llegar  á  la  cabal  asimila- 
ción del  Islamismo  por  el  lado  religioso, 
por  el  civil  y  moral,  y  podía  decir,  aparte 
toda  modestia,  que  pocos  picaron  tan  alto 
en  la  sutileza  de  la  conquista.  "La  llamo 
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así — prosiguió,— porque  conquista  personal 
es  lo  que  yo  he  realizado,  y  no  hay  otra  ma- 
nera de  penetrar  en  esta  salvaje  familia.  Los 
españoles  no  imitarán  en  conjunto  mi  obra, 
y  por  no  imitarme,  no  serán  nunca  dueños 
de  Marruecos,  á  pesar  de  estas  guerras  y  de 
estas  batallitas  vistosas...  sí,  muy  vistosas 
y  con  música,  hijo  mío,  pero  nada  más...  Y 
por  fin,  si  tu  intención  es  quedarte  aquí, 
tómame  por  maestro,  y  no  des  un  paso  ni 
respires  sin  consultarme  previamente.  Pre- 
párate á  una  labor  dura,  y  trae  á  tu  enten- 
dimiento todas  las  luces  que  andan  por  esos 
mundos,  y  alguna  más  que  tú  inventes, 
pues  la  sabiduría  y  picardía  labradas  por 
los  demás  no  son  bastantes,  y  hacen  falta 
picardía  y  saber  nuevos  que  cada  cual  debe 
sacar  de  donde  pueda.,, 

Tocóle  después  á  San tiuste  explicar  el  rap- 
to de  Yohar,  y  en  verdad  que  lo  hizo  con 
perfecta  honradez  histórica,  refiriendo  los 
antecedentes  del  caso  y  el  caso  mismo  sin 
jactancia  ni  floreos  sentimentales.  Frunció 
el  ceño  El  Nasiry  á  la  conclusión  de  la  his- 
toria, y  dijo:  "Bien,  Yahia:  empuje  grande 
de  ilusión  hubo,  según  veo,  por  una  parte  y 
otra,  y  no  mediaron  más  que  los  engaños 
propios  de  amor.  Ordena  la  Naturaleza  que 
se  le  rinda  homenaje,  y  no  hay  forma  de 
desobedecerla...  Es  una  tirana  que  manda 
en  la  juventud...  ¡Como  que  ella  es  siempre 
joven,  y  está  engendrando  sin  cesar! ...  Bien, 
hijo:  lo  que  no  me  parece  acertado  es  tu 
pretensión  de  que  Yohar  abrace  el  Cristia- 
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nismo.  Si  logras  catequizarla,  despídete  de 
las  riquezas  de  su  padre,  que  son  cuantio- 
sas, hijo.  Conozco  á  Riomesta;  sé  que  no 
sólo  es  el  más  rico,  sino  el  primer  rezador 
del  Mellah,  apegado  fanáticamente  á  su  Ley 
rancia  y  á  los  ritos  hebráicos.  No,  no  cede- 
rá... Tienes  que  largarte  á  España  con  la 
moza,  si  es  que  quiere  seguirte...  Hoy,  como 
está  enamorada,  te  dirá  que  sí,  que  será 
cristiana,  que  quiere  el  agua  del  bautismo... 
Pero  no  te  fíes,  hijo,  no  te  fíes,  ni  creas  que 
esas  lindas  coces  de  Yohar  que  me  has  con- 
tado, han  de  ser  siempre  blandas  y  amoro- 
sas... Ya  coceará  de  otro  modo.  .  Deja  que 
se  enfríe  un  poco  el  amor,  pues  no  hay  cosa 
caliente  que  el  tiempo  no  enfríe,  y  verás 
cómo  la  borrica  tira  al  pesebre  paterno... 
Dime.otra  cosa:  ¿tienes  tú  con  qué  mante- 
nerla? ¿piensas  que  se  resignará  á  la  pobre- 
za? Yohar  gusta  de  los  ricos  vestidos,  de  las 
joyas...  Sin  duda  esa  víbora  de  Mazaltob  le 
ha  hecho  creer  que  eres  tú  algún  magnate 
disfrazado  de  pobre...  Sigue  mi  consejo: 
haz  paces  con  Riomesta;  pídele  su  borriqui- 
ta  blanca;  dile,  ó  hazle  creer,  que  por  po- 
seerla en  forma  de  ley  entrarás  por  el  aro 
judiego  y  te  hincarás  delante  de  Adonai.,, 
Como  Santiuste  declarara  enérgicamente 
que  no  haría  jamás  abjuración  verdadera  ni 
fingida  de  su  fe  cristiana,  El  Nasiry,  luen- 
go de  marrullería,  astuto  y  nada  corto  de 
explicaderas,  le  dió  palmadas  en  el  hombro 
diciéndole:  "Hijo,  vete  pronto  á  España,  ve- 
te á  cualquier  país  civilizado,  que  en  Africa 


AITA  TETTAUEN 


329 


no  tienes  más  carrera  que  la  de  mendigo  si 
no  estudias  todas  las  artes  del  fingimiento. 
El  cristiano  que  acá  venga  y  no  sepa  fingir, 
ó  muere  ó  tiene  que  salir  pitando.  Se  hace 
aquí  fortuna  más  ó  menos  grande  según  el 
grado  de  simulación  que  cada  uno  se  traiga 
para  poder  vivir  entre  esta  plebe...  En  mí 
tienes  ejemplo  vivo  del  arte  de  figurar  lo 
que  no  es...  Después  de  tanto  tiempo  y  de 
aprendizaje  tan  largo,  ya  vencedor  en  la 
lucha,  todavía  me  veo  precisado  á  represen- 
tar más  papeles,  según  las  ocasiones  que  se 
van  presentando...  Y  para  que  lo  compren- 
das mejor,  te  pondré  un  ejemplo  mío,  un 
ejemplo  reciente,  de  estos  días,  de  hoy... 
Verás,  Yahia...  atiende  un  poco.,, 

Limpió  su  gaznate  El  Nasiry  con  ligeras 
toses,  y  bien  preparado  de  ideas  y  razones, 
prosiguió  así:  "Tengo  yo  un  amigo  llamado 
El  Zebdy,  residente  en  Pez,  buen  hombre, 
intachable  musulmán,  rezador  y  creyente  á 
macha- martillo,  rico  y  de  no  escasa  influen- 
cia cerca  del  Sultán.  Su  bondad  y  humani- 
dad no  tienen  más  límite  que  la  línea  del 
fanatismo;  cuando  traspasa  esta  línea,  es  El 
Zebdy  tan  bárbaro  y  cruel  como  cualquier 
otro  de  su  raza,  y  aún  más  que  tantos  y  tan- 
tos que  se  ven  por  ahí.  Pues  bien:  este  ami- 
go me  suplicó  que  le  contara  por  escrito  to- 
das las  ocurrencias  de  la  guerra,  desde  la 
llegada  de  los  españoles  al  valle  del  Río 
Martín,  hasta  que  quedaran  deshechos  ante 
los  muros  de  Tetuán...  No  era  de  mi  gusto 
escribir  historias;  pero  no  podía  negarme  á 
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la  pretensión  de  El  Zebdy,  porque  este  se- 
ñor me  ha  protegido  con  largueza;  me  salvó 
una  vez  la  vida;  por  él  tengo  aún  ésta  mi 
cabeza  sobre  los  hombros;  me  ha  dado  dine- 
ro y  crédito  para  mis  negocios;  consiguió 
que  el  Sultán  me  cediera  gratis  el  terreno 
donde  he  construido  tres  casas;  y  más,  más 
favores  le  debo.  ¿Qué  podía  yo  hacer,  Juan? 
Ponte  en  mi  lugar.  Pues  Señor...  agarro  mi 
pluma  y  ¡zas!:  todas  las  acciones  se  las  he 
contado,  y  sólo  me  falta  la  de  Tetuán  y  las 
trapisondas  en  la  ciudad,  tarea  que  tengo 
dispuesta  para  esta  tarde,  si  Dios  me  da 
tranquilidad  y  tiempo... 

—Linda  historia  será — dijo  Santiuste, — 
escrita  sobre  el  terreno,  interpretando  la  rea- 
lidad honradamente. 

—Quítate  allá.  ¿Crees  tú  que  es  historia 
lo  que  escribo  para  El  Zebdy?  No,  hijo,  no 
es  nada  de  eso,  porque  he  tenido  que  escri- 
birlo al  gusto  musulmán,  retorciendo  los 
hechos  para  que  siempre  resulten  favora- 
bles á  los  morios.  Y  cuando  no  me  ha  sido 
posible  desfigurar  el  rostro  de  la  verdad, 
hele  puesto  mil  mentirosos  adornos  y  afeites 
para  que  no  lo  conozca  ni  la  madre  que  lo 
parió.  En  cada  párrafo  he  metido  exclama- 
ciones del  Koran  y  gran  porción  de  esas 
pamplinas  con  que  aquí  se  alimenta  el  fa- 
natismo. Allah  y  la  variedad  infinita  de  sus 
nombres  no  se  me  caían  de  la  pluma.  Así 
queda  el  amigo  muy  contento  y  al  leer  dice: 
"¡Qué  buen  creyente  es  El  Nasiry!  ¡El  Be-' 
nigno  le. alargue  sus  años!,,  Cierto  que  si  el 
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fárrago  de  mis  cartas  cayera  en  manos  de  un 
español  listo  y  versado  en  letras,  vería  que 
por  los  huecos  de  aquella  balumba  de  citas 
koránicas  y  de  adulaciones  al  Mogreb  y  á 
sus  bárbaras  tropas,  asoman  las  ideas  cris- 
tianas, todo  el  saber  que  se  trae  uno  al  mun- 
do desde  que  le  ponen  en  la  frente  la  sal  del 
bautismo.  Claro  que  el  bestia  de  El  Zebdtj 
no  verá  más  que  la  superficie  de  lo  escrito; 
en  el  fondo  no  penetrará,  porque  su  enten- 
der romo  es  incapaz  de  penetración,  como 
el  de  todo  muslim  que  no  ha  salido  de  estas 
ciudades  apestosas;  se  holgará  mucho  de 
mis  falsas,  historias,  y  las  mostrará  á  sus 
amigos.  No  quiera  Dios  que  ojos  cristianos 
las  lean,  pues  entonces  saltará  de  los  ren- 
glones el  engaño  que  en  ellos  se  oculta,  y 
adiós  fingimiento  mío...  Allah  me  guarde 
siempre...  ó  Dios,  si  tú  lo  quieres...  y  en 
confundirlos  no  hay  pecado,  que  de  estrellas 
arriba  el  que  manda  es  quien  es,  "y  no  se 
cura  de  que  aquí  le  demos  este  nombre  ó  el 
otro.  Entiéndelo,  hijo.,, 

Calló  El  Nasiry,  quedando  un  ratito  en 
meditación.  Juan,  metido  también  en  sí,  no 
echaba  en  saco  roto  la  lección  de  fingimien- 
to. La  pausa  terminó  con  un  suspiro  del  ca- 
ballero moro,  y  con  decir  éste  á  su  amigo: 
"Creo,  Juan,  que  es  hora  de  que  vuelvas  á 
casa.  Yohar  la  blanquísima  estará  inquieta 
porque  tardas...  Yo  me  quedo  aquí:  mi  in- 
quilino, que  como  amanuense  del  Kadí  es 
hombre  de  letras,  me  tendrá  preparados  los 
trastos  de  escribir.  Aquí  enjareto  mi  carta 
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al  gaznápiro  de  El  Zebdy,  y  hago  tiempo 
hasta  que  llegue  la  noche,  pues  de  día  no 
verán  mi  rostro  las  calles  de  Tetuán.  Cuan- 
do obscurezca  iré  á  mi  casa,  que  ahora  es 
tuya,  y  te  visitaré  á  tí  y  á  toda  la  caterva 
que  allí  se  me  ha  metido.  Procuraré  recoger 
á  Ibrahim  y  á  Maimunay  que  amedrentados 
huyeron  de  vosotros,  teniéndoos  por  dia- 
blos... Entre  todos  me  cuidaréis  la  casa,  que 
ha  venido  á  ser  refugio  maternal  de  moros, 
cristianos  y  judíos...  Anda,  hijo,  no  te  de- 
tengas... Allah  y  la  Virgen  te  acompañen... 
Dios  y  la  Virgen  digo.  Todo  es  lo  mismo... 
Dios  hizo  al  hombre,  y  el  hombre  ha  hecho 
los  nombres  de  Dios...  Abur.,, 


IV 


Camino  de  su  prestada  vivienda,  Juan 
pasó  por  España...  España  invadía  las  ca- 
lles, pasadizos  y  rinconadas  de  Tetuán,  go- 
zosa, entusiasta,  decidora,  con  todo  su  vigor 
de  espíritu  y  toda  la  sal  de  su  lenguaje. 
¿Quién  se  acordaba  ya  de  las  fatigas,  de  las 
hambres,  de  la  muerte  de  compañeros  mil, 
de  las  penalidades  de  todos?  Gustaban  los 
soldados  la  victoria  como  un  manjar  celes- 
tial que  asemejándoles  á  los  dioses  les  re- 
vestía de  la  más  pura  dignidad,  y  les  inspi- 
raba mayor  indulgencia  con  los  vencidos,  y 
más  vivo  amor  á  la  patria  ausente,  ¡Fenó- 
meno singular!  Traídos  á  la  victoria  por 
« 
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O'Donnell,  todos  se  parecían  á  él;  en  to- 
dos se  reflejaba  la  serenidad  majestuosa  del 
héroe  triunfante.  No  se  maravilló  poco 
Santiuste  cuando  vio  y  supo  que  ni  el  más 
leve  atropello  habían  cometido  los  soldados 
vencedores:  á  moros  y  judíos  trataban  con 
afable  generosidad,  repartiendo  entre  ellos 
el  pan  que  llevaban  para  sí.  El  triunfo  ga- 
nado con  las  dos  grandes  virtudes  milita- 
res, el  valor  y  la  obediencia,  la  suma  ac- 
ción, la  suma  pasividad,  á  todos  infundía 
ideas  y  talante  de  caballeros. 

Al  pasar  por  el  Zoco,  advirtió  Juan  que 
en  el  Mellah  gran  número  de  soldados  con- 
fundían su  júbilo  bullicioso  con  la  bullan- 
ga de  las  hebreas.  No  quiso  entrar  en  el  ba- 
rrio judío,  donde  pudiera  aparecérsele  la 
irritada  figura  de  Riomesta,  y  abriéndose 
paso  entre  la  muchedumbre  de  militares, 
tomó  la  dirección  de  su  casa.  Buscaba  ros- 
tros amigos,  y  el  primero  que  vio  por  dicha 
suya  fué  el  del  beatífico  clérigo  castrense 
don  Toro  Godo,  que  al  pronto  no  le  conoció: 
de  tal  modo  le  desfiguraba  la  morisca  vesti- 
menta. Se  abrazaron;  mucho  tenían  que  ha- 
blar y  que  contarse;  pero  Juan  iba  de  prisa, 
y  ya  charlarían  en  mejor  ocasión...  Con  in- 
terés vivo  y  palabra  rápida  preguntó  por  los 
amigos:  "¿Y  Alarcón,  y  Pepe  Perrer,  y  Cla- 
vería,  y  el  dibujante  Vallejo,  y  Rinaldi,  y 
;  éste  y  el  otro  y  el  de  más  allá?,,  De  casi  todos 
le  dió  don  Toro  noticias  lisonjeras...  "Abur, 
hasta  luego...,,  "Nos  veremos  mañana...,, 
Diez  pasos  más,  y  el  poeta  de  la  Paz  se  en- 
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contró  frente  á  frente  del  poeta  de  la  Guerra, 
Pedro  Antonio  de  Alarcón,  que  venía  de  la 
casa  de  Erzini  con  su  amigo  Carlos  Iriar- 
te,  escritor  y  dibujante  francés.  Grande  fué 
el  estupor  del  de  Guadix  al  ver  á  su  amigo 
sano,  limpio,  alegre  de  rostro  y  mirada,  y 
con  aquel  airoso  empaque  musulmán  que 
cuadraba  tan  bien  á  su  tipo  y  figura. 

"¿Qué  tienes  que  decir,  Pedro,  de  la  me- 
tamorfosis de  tu  amigo?  ¿Me  creías  muerto? 
Muerto  fui,  resucitado  soy.  Abrázame  una 
y  cien  veces...  ¡Viva  el  Africa  hospitala- 
ria!... ¿Para  qué  hemos  conquistado  á  la 
blanca  Tetuán  sino  para  establecernos  en 
ella? 

— ¡Viva  Tetuán,  y  España  por  los  siglos 
de  los  siglos  viva!— gritó  el  granadino  con 
toda  la  fuerza  de  su  voz,  los  brazos  en  cruz. 
jCuánto  me  alegro  de  verte!  ¡Qué  guapo  es- 
tás! ¿Quién  te  ha  dado  esta  ropa?  Pillastre, 
¿has  conquistado  alguna  morita? 

— Ya  te  contaré...  Tengo  prisa...  vuelvo. 
¿Dónde  me  esperas?  Tenemos  mucho  que 
hablar. 

— ¿Estabas  aquí  cuando  la  batalla  del  4 
de  Febrero?...  ¡Acción  clásica  de  guerra!  Yo 
veo  en  ella  el  triunfo  de  la  Artillería,  y  la 
obra  maestra  de  O'Donnell.  Ensalcemos  esta 
grande  ocasión  de  los  tiempos  presentes. 
¿Con  cien  mil  de  á  caballo,  cuándo  nos  ve- 
remos en  otra!...  ¿Pero  tú  qué  has  hecho, 
qué  haces  ahora? 

— Si  viene  la  paz,  haré  la  historia  de  ella... 
Lo  que  falta  para  llegar  á  la  paz,  yo  lo  con- 
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taré  al  mundo.  No  me  mires  con  burla.  Ya 
te  demostraré  que  alguna  hojita  de  los  lau- 
reles que  habéis  conquistado  me  correspon- 
de á  mí...  Tetuán,  la  Blanca  Paloma,  nues- 
tra es...  Si  vosotros  con  el  acero  y  la  pólvo- 
ra habéis  hecho  una  gran  conquista  de  gue- 
rra, yo,  con  pólvora  distinta,  he  hecho  una 
conquista  de  paz.  ¿Cuál  será  más  duradera, 
Perico?...,, 


FIN  DE  AITA  TETTAUEN 


Madrid,  Oct,  Nov.  Dic.  de  1904-Eoero  de  1905. 
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